你要降妻为妾，我要你一无所有

第一章
霍临川带着个女人回府时，我正在祠堂给他上第五年的长生香。
香是沉水香，一两银子三根，我每月初一十五都来，五年了，从未间断。
牌位是紫檀木的，“先夫霍临川之灵位”，字是我亲手刻的，手指磨破三次。
“夫人！夫人！”
丫鬟秋月跌跌撞撞冲进来，发髻散了一半，脸色白得像纸。
“将军……将军回来了！”
我手里的香“啪”地断了。
香灰落在手背上，烫出一个红点。
“你说谁？”
“将军！是将军！他没死，他回来了！”秋月哭出来，眼泪砸在地上，“还带着……带着个女人，和……和一个孩子……”
我站起来，腿有些软。
扶着供桌站稳，看向牌位上“先夫”两个字。
先了五年。
我为他披麻戴孝，为他守节不嫁，为他撑起这摇摇欲坠的将军府。
现在，不先了。
第二章
走到前厅时，霍临川正坐在主位上。
穿着玄色铁甲，肩上有刀痕，脸上添了新疤，左眉骨到颧骨，很长一道。
但他活着，喘着气，喝着茶。
他身边站着个女人，穿月白布裙，不施粉黛，头发简单挽着，手里牵着个三四岁的男孩。
“明姝。”
霍临川放下茶盏，声音很沉，像压着石头。
“这是白薇，白姑娘。我的救命恩人。”
我站在门口，看着他。
五年。
一千八百二十五个日夜。
“你没死。”
“没死。”他说，“北境一战，坠崖。白姑娘救了我，在山里养了三年。”
“为什么不说？”
“怎么说？”他反问，“你在京城，我在崖底，写了信，谁送？”
我盯着他，盯着他的眼睛。
那双眼睛，我记得清楚。新婚夜，红烛下，他看着我说“明姝，这辈子我只娶你一个”。
现在，很冷，很陌生。
“所以，你回来了。”
“回来了。”他说，“带着白姑娘。她救了我的命，我要娶她。”
“娶她？”我问，“怎么娶？”
“平妻。”霍临川说得很平静，“你是正妻，她是平妻，不分大小，同尊同荣。”
平妻。
同尊同荣。
我笑了。
“霍临川，你记不记得，新婚那夜，你说过什么？”
“……”
“你说，这辈子只娶我一个。”我一字一句，“十