第一章

我是写悲剧起家的，但江池不准我写悲剧。

他是圈内最有名的操盘手，也是我的合法丈夫。

他把我的《癌症确诊书》那个章节批回了三次，红笔在上面画了一个巨大的叉。

他说：“林岁，现在的市场不相信眼泪。读者生活很累，他们要看奇迹，要看逆袭，要看癌细胞一夜之间消失。你这个结局太丧了，重写。”

我看着那碗苦得要命的中药，是他托人从长白山找来的偏方，治胃寒的。

可江池，这个结局我改不了。

因为那不是小说。

那是我的尸检报告。

......

庆功宴。

“林岁，你来看看。”

江池没抬头，手指修长，把剥出的虾肉自然地放进了宋宛的碗里，然后用湿巾擦了擦手。

宋宛是江池这半年捧出来的，写甜宠文的。

一万字的短篇，被江池运作出了千万的版权费。

“还是那个问题，情绪不对。”

包厢里很吵，但我听得清他说的每一个字。

“你写的是追妻***，重点是爽，是男主后悔。”

“你看看你写的什么？女主一定要死吗？她死了男主才会后悔吗？这种以死证清白是最廉价的手段。”

他敲了敲桌子，眼神里带着一种恨铁不成钢的严厉，“林岁，你入行七年了，怎么越写越回去？学学宋宛，她的女主就很有生命力。”

我站在桌边，手里捏着那几张薄薄的纸。

空调开得太低了，我骨缝里都在往外冒寒气。

“不是我要她死。”我看着江池的眼睛，声音很轻，“是她活不了了。”

“胃癌晚期，怎么活？”

“那是设定！”

江池皱眉，语气加重，“你可以给她安排个误诊，或者特效药。”

“总之，我要的是大团圆，是HE。”

“下周一之前，我要看到新结局。”

说完，他转头看向宋宛，眉眼瞬间舒展开，那是对我消失已久的温柔：“这家的小龙虾不错，要是喜欢，走的时候让老板打包两份。”

我看着他。

七年前，我刚认识江池的时候，他也这么给我剥过虾。

那时候他还没成立工作室，只是个穷编辑。

我写了一万字的虐文，没人要，只有他签了。

他说：“林岁，你的文字里有雨声，我听得懂。”

现在，他成了**推手，他只要大晴天，不要雨天了。

回到家，我吐了一次。

没吐出东西，只有几口酸水，带着铁锈味。

我漱了口，看着镜子里的自己。

脸色蜡黄，颧骨突出，像具骷髅。

江池回来的时候已经是半夜。

他带着一身酒气，还有并不属于他的香水味。

是宋宛常用的反转巴黎。

他进门，没开灯，熟练地从背后抱住我。

“还在生气？”

他的下巴抵在我的颈窝，胡茬有点扎人，语气里带着几分讨好，“当众批你的稿子，是为了你好。”

“工作室那些人都在看，宋宛是个新人，数据比你好，我不严厉点，你这个老板娘怎么服众？”

老板娘。

这个词从他嘴里说出来，带着一种恩赐的味道。

“我没生气。”我推开他，想去给他倒水。

江池却抓住了我的手腕。

他的手很热，掌心干燥。

他摸到了我手腕突出的骨头，愣了一下，随即眉头拧成了川字。

“怎么瘦成这样？”

他开了灯，刺目的白光亮起。

他盯着我，眼神里闪过一丝真实的疼惜，“是不是又不好好吃饭？我不是让王姨每天给你炖汤吗？”

“喝了。”

“不吸收。”

“那是心情问题。”

江池下了结论，他松开我，一边解领带一边往浴室走，“你就是心思太重，写个小说容易把自己代入进去。”