我的工位通向世界末日

我叫林默，一个普通的打工人。
我的工位很普通，电脑、电话、一盆快死的多肉。
但我的老板不普通。他告诉我，我每天处理的这些“客户投诉”，其实来自另一个正在被深渊侵蚀的世界。
我敲击的每一份方案，都是在为那边的幸存者铺设生存法则。
而我刚刚因为加班，不小心放进去的一份PPT，让那个世界的天空，裂了一道口子。
现在，那边的“神”要来我司进行“业务视察”了。
老板拍了拍我的肩：“小林啊，你是地球区唯一的高级**专员，顶住。”
我顶住个鬼！我只是想下班啊！
第一章 我只是个想下班的**
晚上九点四十七分。
公司里除了我，已经没有活人了。
中央空调早就关了，空气里弥漫着打印机墨粉的焦味和我那盆多肉植物腐烂的土腥味。落地窗外是这座城市璀璨的夜景，车流如织，万家灯火，但这热闹跟我没什么关系。
我叫林默，今年二十六岁，在这家名为“彼岸奇迹”的公司干了三年。职位是高级**专员，具体工作内容——处理投诉。
听起来很普通对吧？
我也是这么觉得的。
直到今天下午五点五十九分，我收拾好背包，关闭电脑，准备享受一个久违的周末时，我的顶头上司，那个永远穿着灰色中山装、头发梳得一丝不苟、说话慢条斯理的王主任，幽灵一样出现在我的工位隔板外。
“小林啊，”他推了推鼻梁上的老花镜，“来个大活儿。”
我看了眼电脑屏幕右下角的时间。五点五十九分五十秒。
“王主任，那个……我下班了。”
王主任没说话，只是从眼镜片上方看着我。那目光，怎么说呢，像是看一个不懂事的、即将被送上**的童男童女。
他叹了口气，从怀里掏出一个牛皮纸信封，放在我的键盘上。
信封很薄。我以为是加班费。打开一看，是一张支票。
我数了数上面的零。
五个。
再数一遍。
六个。
“个、十、百、千、万、十万、百万……”我的声音开始发抖，“王主任，这……这是这个月的奖金？”
王主任摇了摇头。
“这是你这个月的‘精神损失费’。”
“……”
“案子比较棘手，”他指了指我的工位，又指了指窗外，“客户，不太好说话。你先处理着，有什么不懂的，就看看你桌上那个蓝色的文件夹。我在监控室盯着。”
说完，他转身就走，灰色的背影很快消失在走廊尽头的安全门后。
我愣在原地，手里捏着那张支票，感觉像捏着一块刚从火炉里拿出来的烙铁。
一百万。
精神损失费。
我一个月基本工资八千五。
这到底是什么级别的精神污染才能配得上这个价码？
我回到工位，重新坐下。电脑屏幕因为长时间没动，已经黑了。我晃了晃鼠标，屏幕亮起。
桌面上，果然多了一个蓝色的文件夹。
文件夹的名字是：关于处理‘第七深渊界’编号89757号群体投诉事件的初步预案与整改意见（绝密）
我：“？”
深渊界？编号？群体投诉？
我深吸一口气，点开了文件夹。
里面是一份PPT。
PPT的第一页，只有几行字：
投诉方：第七深渊界-灰雾领-全体幸存者公会
被投诉方：地球区-彼岸奇迹公司-**三部
投诉原因：贵部于2026年3月19日推送的‘深渊生存指南（第三版）’，因第278条规则存在严重逻辑漏洞，导致灰雾领三小时内新增畸变体1589例，其中包括12名未满十四周岁的幼童。现已引发大规模群体性恐慌事件。
投诉方要求：24小时内，地球区必须派遣专员进行解释、道歉，并制定新的、有效的生存法则。否则，灰雾领将考虑断开与地球区的所有‘庇护链接’，并单方面终止‘认知污染屏蔽协议’。
我的手，彻底僵在了鼠标上。
每个字我都认识，但连在一起，我怎么就看不懂了呢？
什么叫“畸变体”？什么叫“庇护链接”？什么叫“认知污染屏蔽协议”？
我