第1章

我每天和对面工位的姜蕙干一样的活。
加一样的班。
写一样的材料。
年底她比我多拿四万三。
我们唯一的区别是，五年前笔试结束后，她被录进了***序列，我被分到了事业编岗位。
同一栋楼，同一层，同一间办公室。
她工位靠窗，我工位靠墙。
我觉得挺正常的。
毕竟人各有命。
直到那天下午，我打开十二月的工资条，眼前飘过一行半透明的字——
姐妹，你亏大了。
01
那行字是青绿色的。
半透明，从右往左飘，像视频网站的弹幕。
我揉了揉眼睛。
消失了。
一定是最近加班太多，眼花了。
我重新低头看工资条。
基本工资4680，绩效奖金1200，加班补贴460。
扣完五险一金，到手6874。
对面姜蕙的工资条我没看过。
但年底考核表是我汇总的。
她的年终奖比我多一万六。
车补每月650，我那一栏永远是空白。
取暖补贴她有我没有。
住房公积金她按12%缴，我按8%。
这些数字我都知道。
知道了五年。
“以瑟，帮我打一下这个表。”
姜蕙把U盘扔到我桌上，人已经站起来了。
“我去趟车管所，车补的事要核一下。”
“好。”
我接过U盘，打开文件。
是下周要交的季度汇报表。
她负责填***部分，我负责填事业编部分，但每次她都只填了个开头。
剩下的我补。
五年了。
**上U盘的时候，又一行字飘了过去。
别帮她做，署名不会有你。
我手指悬在键盘上方。
这次看得很清楚。
青绿色，微软雅黑字体，带一点荧光。
像有人在我眼前的空气里打了一条弹幕。
我转头看了看四周。
科室里只有我和老张。
老张戴着老花镜对着电脑，屏幕上是斗**。
没人注意到任何异常。
我又低下头，那行字已经飘走了。
新的一条浮出来：
她笔试比你低14分，你知道吗？
我心里猛地一跳。
14分？
五年前那场**，我笔试成绩排全考场第三。
面试发挥也不差，综合排名靠前。
但最终名单出来时，***岗录取了排在我后面的几个人。
我被调剂到了事业编。
当时我妈说，能进体制就不错了，别挑。
我也就没多想。
现在一行弹幕告诉我，姜蕙比我低14分。
我闭上眼。
再睁开。
眼前干干净净，什么都没有了。
“以瑟！”
门被推开，科长赵国平端着茶杯进来。
“下周的调研报告你写到哪了？”
“初稿出来了，正在修改数据部分。”
“抓紧，周五之前给我。”
他没多说别的，转身走了。
连“辛苦了”都没有。
那个调研课题是三个月前布置的。
赵科长指定我负责，说事业编的同志要多锻炼。
我跑了七个乡镇，访谈了****基层工作人员，整理了两万字的录音稿。
初稿写了一万二千字。
赵科长一个字没看，只问我周五能不能交。
我说能。
快下班的时候，姜蕙回来了。
她拎着一杯奶茶，在工位上坐下，把手机立在桌上看短剧。
“以瑟，表做好了吧？传我邮箱。”
“做好了。”
我把文件传过去。
她连看都没看，直接转发给了赵科长。
邮件主题写的是：“赵科，季度汇报表已完成——姜蕙”。
我看着她发件箱里那行字，没出声。
回家路上，公交车很挤。
我抓着吊环，看窗外一栋栋灰色的写字楼向后退。
眼前突然又飘过一行字。
这次是白色的，带感叹号。
五年差30万，三十年差60万，这还没算公积金和退休金！！！
紧接着第二条：
而且，你当年不是“调剂”，你是被顶掉的。
公交车刹车，我身体前倾。
弹幕消失了。
但那两行字像烧红的铁，烙在我脑子里。
顶掉。
不是调剂。
是被人顶掉的。
我突然发现，手心全是汗。
02
我开始试着和弹幕“对话”。
不是开口说话，而是在心里**。
比如我想：“你们是谁？”
没有回应。
我又想：“你们为什么能看到我？”
还是没有回应。
但当我走进办公室，看到赵科长在给姜蕙