草木灰里的星辰

第一章 ***代的乡下丫头
一九七五年的冬天，冷得像是要把整个世界都冻裂。
林晚棠是被一阵刺骨的寒意冻醒的。她睁开眼，看到的是发黑的房梁和糊着旧报纸的土墙。身下是硬邦邦的炕，铺着一层薄薄的稻草，稻草上面是洗得看不出颜色的粗布褥子。空气里弥漫着柴火烟和霉味的混合气息，呛得她忍不住咳了几声。
她低头看了看自己的手——那是一双不属于她的手。皮肤粗糙，指甲缝里嵌着洗不掉的泥垢，手背上裂了好几道口子，有的已经结了痂，有的还在渗着血丝。
这不是她的手。
她的手应该是修长的、白皙的，握惯了移液器和显微镜的手。
“你醒了？”
一个苍老的女声从旁边传来。林晚棠转头，看到一个五十多岁的妇人正蹲在灶台前添柴。妇人穿着一件补丁摞补丁的棉袄，脸上沟壑纵横，头发花白而稀疏，用一根木簪子勉强挽着。
“奶……”林晚棠的喉咙里发出一声沙哑的呼唤。这不是她要说的话，但这个身体的本能让她叫出了这个字。
妇人的手顿了一下，没有回头。
“粥在锅里，自己盛。吃完去上工，今天要挖排水渠，去晚了又要挨队长的骂。”
林晚棠没有说话。她慢慢地坐起来，感觉到这具身体的虚弱——头晕目眩，四肢酸软，胃里空得像被人掏空了。她低头看了看自己的胳膊，细得像两根枯树枝，皮肤下面是清晰可见的骨骼轮廓。
她深吸一口气，强迫自己冷静下来。
作为一个顶尖的材料学博士，她经历过无数次失败的实验，熬过无数个通宵，面对过最苛刻的论文审稿人。她有足够的理智和定力来面对任何突发状况。
包括穿越。
是的，穿越。她用了整整三分钟的时间来接受这个事实——她，林晚棠，中科院材料研究所最年轻的博士生导师，**科技进步奖二等奖获得者，现在是一个一九七五年陕北农村的十七岁丫头。
原主也叫林晚棠，是林家沟林老憨的女儿。三年前林老憨病死，母亲改嫁去了外地，把她扔给了奶奶赵氏。赵氏重男轻女，对这个孙女非打即骂。原主长期营养不良，加上冬天的严寒和繁重的劳动，昨天夜里终于没能熬过