我的红线怎么牵给了凡人弟弟

指尖的余温------------------------------------------，我特意起了个大早，想在他起床之前出门。，客厅里飘着南瓜粥的甜香。，面前摆着两只碗，筷子放得整整齐齐。他抬头看我，语气平常得像任何一个早晨：“醒了？粥刚盛好。”，下意识看向厨房——灶台擦过了，锅也洗好了，连抹布都叠得整整齐齐搭在水龙头上。“你做的？”我问。“嗯。你不是说今天要去张叔家回访？”他把粥往我这边推了推，“趁热喝。”，坐下来，低头喝了一口。甜度刚好，是我喜欢的那个味道。他从来没问过我喜欢放多少糖，但每次煮出来都刚刚好。。问昨晚的事，问我蹲在灌木丛旁边干什么，问我为什么对着空气伸手。。，安安静静地喝粥，偶尔抬头看我一眼，目光平淡得像任何一个普通的早晨。，我越觉得不对。“姐。”他忽然抬头。“嗯？昨晚……”他低头搅了搅粥，声音很轻，“你蹲在灌木丛那边，是在找猫吗？我看你对着那边说话，以为有只猫卡住了。”。
“……嗯，是只小橘猫。”我含糊应道。
他没再追问，只抬眼看了我一下，目光在耳尖停了半秒：“你耳朵又红了。”
“热的。”
“粥是温的。”他笑了笑，没戳破。
我心跳漏了一拍，端着碗快步走进厨房，靠在料理台上深吸了一口气。
他在外面笑了一声，很轻，像只是觉得好玩。
橘猫蹲在餐桌旁边，看看他，又看看我，尾巴尖轻轻摇了摇。
吃完饭，他主动收拾了碗筷。我回房间换衣服，出来的时候他已经站在玄关了。
“我跟你一起去张叔家。”
“不用——”
“电视还没修好。”他弯腰系鞋带，语气不容拒绝，“上次去了一半，说好了这周弄完。”
我张了张嘴，找不出反驳的理由，只能跟着他出了门。
三月的风还是凉的，他走在前面半步，帮我挡着风。路过小区公园的时候，他忽然放慢了脚步，跟我并排走。
“姐。”
“嗯？”
“你有没有觉得，最近我们俩单独在一起的时间变多了？”
我脚步一顿，转头看他。他目视前方，表情很淡，像是随口一说。
“有吗？”我问。
“有。”他说，“以前你总往外跑，最近好像老待在家里。”
那是因为最近红线任务不多。但这话我不能说。
“忙累了，歇歇。”我含糊地应了一句。
他没接话，过了一会儿，忽然说：“挺好的。”
“什么挺好的？”
“你在家待着。”他看了我一眼，又很快移开目光，“我回来的时候家里有人，挺好的。”
我愣了一下，心里某个地方被轻轻戳了一下。
以前妈在的时候，家里永远有人。妈走了之后，他放学回来，经常只有橘猫在等他。
我从来没问过他，一个人在家的时候会不会觉得空。
“那以后我少往外跑。”我说。
他笑了笑，没再说什么。
张叔家的门比上次开得快多了。
开门的时候，张叔脸上带着笑，气色比上周好了不少。客厅的茶几上，李阿姨的遗照还在，但旁边多了一盆绿萝，叶子绿油油的，看着就精神。
“晚晚来了？快进来快进来。”张叔招呼我们坐下，又去倒水，“小白也来了？电视的事不急，慢慢弄。”
沈听白换了鞋，熟门熟路地走到电视旁边蹲下。我坐在沙发上，跟张叔聊了几句。
“王阿姨那边……”我试探着问。
张叔有点不好意思地搓了搓手：“昨天约了下周一起去花鸟市场，她说想买几盆多肉，让我帮着挑挑。”
我忍不住笑了：“那挺好的。”
“是啊。”张叔看了一眼茶几上的遗照，目光柔了下来，“你李阿姨走了之后，我以为这辈子也就这样了。没想到……秀琴这个人，跟你李阿姨一样，也喜欢养花，也喜欢喂猫，连说话的语气都像。”
他说着说着，眼眶有点红，但嘴角是翘着的。
我没说话，只是点了点头。
李阿姨的灵体站在张叔身后，比上次淡了很多，几乎要透明了。她看着张叔，又看向我，嘴唇动了动，像是在说谢谢。然后她弯下腰，轻轻抱了抱张叔的肩膀——他的手没动，但我看见他愣了一下，下意识摸了摸自己的肩头，像是感觉到了什么。
李阿姨直起身，对着我笑了笑，转身往阳台的方向走。阳光穿过她的身体，没有影子。
她没有回头。
我别开眼，喉头发紧。
沈听白不知道什么时候修好了电视，站起来拍了拍手上的灰，走到我旁边。
“张爷爷，电视好了，你试试。”
“哎哎，好，谢谢小白。”张叔擦了擦眼角，拿起遥控器按了一下。屏幕亮了，是戏曲频道，正放着《梁山伯与祝英台》。
“这电视好几年没响过了。”张叔听着戏，脸上的皱纹都舒展开了。
沈听白站在我旁边，手插在口袋里，低头看了我一眼。
“你眼睛红了。”他轻声说。
“风吹的。”我别开脸。
他没拆穿，只是从口袋里掏出一包纸巾，抽了一张递给我。
我接过来，没擦眼睛，攥在手心里。
从张叔家出来，沈听白走在我旁边，一路都没说话。
快到楼下的时候，他突然开口：“姐。”
“嗯？”
“张爷爷好像挺开心的。”
“嗯。”
“李阿姨走了半年了，他能走出来，不容易。”
我脚步顿了一下，抬头看他。他站在阳光下，表情很淡，看不出什么特别的情绪。
“你怎么知道是半年？”我问。
“上次你说的。”他看了我一眼，“你不记得了？”
我愣了一下。我说过吗？好像……确实说过。
“走了。”他伸手揉了一下我的头发，像小时候那样，“回家。”
我被他推着往前走，心里却有点说不清的感觉。
他记得我说过的每一句话。李阿姨走了半年，他记得。我爱吃哪种草莓，他记得。我切菜切到过手，他也记得。
这些事他都知道。可他不知道的那些事呢？
下午，沈听白说学校有事，出门了。
我一个人在家，橘猫趴在窗台上，尾巴垂下来，一动不动。从早上开始，它就不怎么理我了，一直趴在那里，眼睛半睁半闭，像是在晒太阳，又像是在等什么。
我换了件外套，锁了门，往婚介所走。
婚介所在小区外面的商业街二楼，不大，两间房。妈走了之后，我把她的办公室锁了，一直没动。今天不知怎么，就是想去看看。
钥匙在锁孔里卡了一下才拧开。推开门，一股陈旧的木头味混着淡淡的艾草香扑面而来。
办公室还是妈走之前的样子。桌上摊着半本没写完的客户档案，笔搁在纸页中间，墨早就干了。窗台上的绿萝枯了大半，剩下几片黄叶子耷拉着。
我在桌前站了一会儿，给枯了的绿萝浇了点水，指尖拂过桌面的灰尘。窗外的天暗下来了，街灯一盏接一盏亮起来。我关了办公室的灯，下楼往家走。
走到楼下的时候，我抬头看了一眼家里的窗户。灯亮着。
沈听白已经回来了。
我在楼下站了一会儿，脑子里翻来覆去都是他早餐时那句“昨晚……你蹲在灌木丛那边”。他到底看见了多少？