第3章

"犟呗。

"爸爸头也不抬，正在往墙上挂那面锦旗。

锦旗是孤儿院送的，上面绣着四个大字：大爱无疆。

他退后两步，满意地欣赏了一番，拿起手机拍了张照片。

客厅里，钢琴锦旗全新的取暖设备，一片祥和富足的景象。

弟弟趴在钢琴上笑成一朵花。

一墙之隔的次卧里，空气已经浑浊到连**都活不了。

那个蜷缩的身体表面覆着一层黑垢，在没有窗户的密封空间里，体温正在一点点流失。

没有人知道，也没有人想知道。

第二天一早，妈妈破天荒地起了个大早。

不是为了我。

孤儿院的李院长要来家访，这是收养弟弟后的第一次年度回访。

妈妈从凌晨五点就开始准备，满汉全席摆了一桌。

红烧肘子糖醋鲈鱼松茸炖鸡，满屋子香气。

厨房的灶台上，角落里扔着一只发黑的铝饭盒。

里面是前天晚上的剩菜梗残汤，早就馊了。

那是留给我的。

李院长是个五十多岁的胖女人，进门就被这阵仗感动得直抹眼泪。

"老张啊，像你们这样对天天的，我干了二十年孤儿院，头一回见。

"爸爸谦虚地摆手。

"应该的，天天就是我们亲生的。

"弟弟表演了一首刚学了两天的钢琴曲，弹得稀碎，但李院长带头鼓掌。

妈妈趁着气氛好，站起身走到我的房门前。

她的表情带着一丝心疼。

"乖女儿，你听听外面多热闹。

妈妈知道你心疼弟弟，主动让出病房，可你也不能不吃饭呀。

出来跟李阿姨打个招呼好不好？

"她特意提高音量让客厅里的人听见。

门内没有任何回应。

李院长伸手拍妈**肩膀。

"你们家大女儿也是个好孩子。

""唉，就是性子拧。

"爸爸在旁边适时地叹气。

"青春期女孩心眼小，跟弟弟吃醋呢。

我们说什么她都听不进去，昨晚闹着把自己锁在房间里，到现在都不肯出来。

""多大的事啊，你们已经做得够好了。

"院长走后，妈妈回到餐桌前收拾碗筷。

爸爸的手机在业主群里震个不停。

楼下的陈姐发了一条长语音。

"张老师，你家是不是哪根管子漏了？

我家天花板从昨晚开始滴黑水，整个卫生间一股焦臭味，你们到底怎么回事？

"爸爸迅速打字回复。

"实在对不起大家。

是我大女儿心情不好，在房间里烧废纸发泄情绪。

不好意思不好意思，我马上处理。

"群里安静了片刻，然后消息刷刷地弹出来。

"烧废纸？

张老师你也太惯着她了！

""你家那大女儿是不是心理有毛病啊？

收养个弟弟她就闹成这样？

""张老师两口子脾气也太好了，搁我家早打了。

"爸爸挨个打字回复致歉。

"是我们做父母的没教好。

明天我在群里发红包给大家赔不是，再请陈姐喝杯奶茶。

"妈妈在旁不作声，只皱起鼻子。

味道确实越来越浓了。

煤臭味混杂着异味，沿着门缝和管道没封严实的缝隙渗透进客厅。