第6章

老家的房间里，衣柜顶上，有一个陈旧的木箱子。
那个箱子上了锁，李秀梅从不让我碰。
小时候我好奇问过，她只是含糊地说，
里面是些不值钱的旧东西，怕有虫子。
现在想来，那里面的东西，对她来说，确实“不值钱”。
但对我来说，却可能是我错失了二十一年的母爱。
我必须回去一趟。
第二天，我找了个借口，说要回去拿一些大学时的旧书和纪念品。
李秀梅大概是做贼心虚，从我进门开始，
就寸步不离地跟着我，眼神里充满了警惕。
我走进自己那个狭小的房间，故意在书架上翻找了半天。
然后，我指着衣柜顶，对李秀梅说：
“妈，我记得上面还有一个纸箱，里面好像有我的毕业证，你帮我拿一下吧，我够不着。”
李秀梅狐疑地看了我一眼，但还是搬来了凳子，颤颤巍巍地爬了上去。
就是现在！
在她背对着我，费力地在高处翻找时，
我迅速从包里拿出早就准备好的小号螺丝刀，对准了那个旧木箱的锁孔。
锁很老旧，我没费多大力气就撬开了。
打开箱盖的一瞬间，一股混杂着樟脑和尘土的霉味扑面而来。
箱子里，没有虫子，只有厚厚一沓用牛皮筋捆着的，已经泛黄变脆的信件。
信封上的字迹娟秀，收件人那一栏，清清楚楚地写着“许念安（收）”。
信件下面，还压着一些包装早已过时的小礼物，
一个褪色的**，一个样式老土的音乐盒，还有一本硬壳的童话书。
而在最底层，我翻到了一本旧式的存折。
我颤抖着手打开存折，上面详细地记录着从我十三岁开始，每一笔钱的存入，和每一笔钱的取出。
取款人那一栏的签名，龙飞凤舞，我再熟悉不过。
是李秀梅。
我的眼泪，再也控制不住，大颗大颗地砸在脆弱的信纸上，迅速晕开了一片墨迹。
这些信，这些礼物，这本存折……
它们本该属于我。
它们是我和这个世界上唯一的血亲之间，最后的联系。
却被这个恶毒的女人，生生斩断了二十一年！
“你在干什么！”
一声尖利的叫喊从我身后传来。
李秀梅不知道什么时候已经从凳子上下来了，她看到被我撬开的箱子，脸上