第1章

因为修**，邻居家都分到了320万，唯独我家没有，我把房子刷成亮绿色，1个月后全村人求我搬走
修**，全村都成了拆二代。
老王320万，老李320万，连村头养猪的都拿了280万。
唯独我家，因为"离红线差了80厘米"，被彻底排除。
80厘米，就是我和320万的距离。
我去理论，村支书一句话把我堵死："规划就是规划，差一厘米也不行。"
我看着邻居们买车买房，心里堵得慌。
老婆整天阴阳怪气，孩子在学校被人瞧不起。
那天，我花三万块买来最刺眼的荧光绿漆。
连刷三天，把房子刷成了十里八村的"地标"。
白天晃瞎眼，晚上像鬼屋，卫星地图上都是个绿点。
一个月后，拆迁办主任亲自登门，说出的话让我……
01 拆迁款
我们村，火了。
因为修**。
一夜之间，家家户户门口都用红漆喷上了大大的“拆”字。
老村长王建民拿着大喇叭，在村口喊得脸红脖子粗。
“乡亲们，大好事！”
“每户按人头算，一个人头四十万！”
“房子按面积算，一平米三千！”
村民们都疯了。
张家五口人，拿了320万。
**四口人，也拿了320万，因为他家房子大。
连村头瘸腿的五保户，都分到了一套安置房和三十万的补助。
整个村子都沉浸在一种天上掉馅饼的狂欢里。
除了我家。
我叫张浩，今年三十五。
我家的房子，在村子最东头。
拆迁办的人拿着一张图纸，用尺子在我家墙根量了半天。
最后，那个戴眼镜的干部，指着墙角对我说。
“你家这里，离规划红线，差了八十厘米。”
“八十厘米？”
我感觉自己的耳朵出了问题。
“对，八十厘米。”
干部推了推眼镜，语气不带一丝感情。
“所以，你家不在拆迁范围内。”
我的脑子“嗡”的一声，一片空白。
八十厘米。
就因为这不到一米的距离，我跟三百二十万，擦肩而过。
我冲到村委会。
王建民正被一群村民围着，满面红光地散着烟。
“村长！”
我拨开人群，一把抓住他的胳膊。
“凭什么！”
“凭什么家家都拆，就我家不拆！”