第2章

我的店开定了------------------------------------------，我站在那家店门口，手里攥着钥匙。，加上押金和首月房租，五十万最终只剩下5万，留着买火锅底料和食材。，姓周，此刻正站在店外抽烟。“丫头，想好了？”他吐出一口烟，“这店我开了三年，亏了两年半，最后这半年勉强保本，但我实在是熬不动了。想好了。”我说。“你以前干过餐饮吗？没有。那你会炒料？”。？，她炒料的时候，我蹲在旁边看，她偶尔让我递下花椒。后来大一点，她让我上手试过几次，说我“有天赋，劲大”。。、工作、考研，再没碰过。“……会一点。”我说，没再说什么。
他把烟头踩灭，从兜里掏出张纸条递过来。
“这是我认识的一个老师傅，姓马，在成都炒了二十年的火锅底料。前阵子刚来北京投奔亲戚，结果那人搬走了。他正愁没地方去，你要是不嫌弃，可以找他试试。”
我接过纸条。
“他……要多少工资？”
“管吃管住，给个四五千就行。他就是闲不住。”
周老板往里努努嘴，“你那口锅，看着是老物件，懂行的人一看就知道。”
我愣了一下，他怎么知道我带了锅来？
周老板笑了：“你那纸箱子搁门口，我瞅了一眼。铜锅，带补丁，起码三十年以上。这年头年轻人谁还留着这个？”
我没说话。
推开门走进去。
一股混合着灰尘和油垢的气味扑面而来。大厅里摆着八张桌子，墙角还有没来得及收的啤酒瓶。
后厨的门帘半开着。
我走进去。灶台是旧的，但收拾得还算干净。调料架上摆着一些瓶瓶罐罐——豆瓣酱、干辣椒、花椒、八角，都是半袋半袋剩下的。
我把纸箱子放下来，打开。
把那口铜锅捧出来，放在灶台正中间。
铜锅和这个后厨格格不入。它太旧了，旧得像个古董。但它往那儿一放，整个后厨突然就……活了。
好像就该在那儿。
我盯着那口锅，想起奶奶最后一次炒料的样子。
那年我十五岁，寒假回家，奶奶在厨房里忙活。我蹲在旁边看她，突然说：“小果，今天你来炒。”
我愣住了。
“我？我得行不？”
“浪子不得行也。我看到你炒。”
我接过锅铲，手都是抖的。
奶奶在旁边念叨：“牛油化开，小火，不能急。先放大葱，闻到味出来了就姜片、糍粑辣椒……记到手不能歇下来哈，要不然要糊锅…”
我手忙脚乱的听着***方法炒料，出了一脑门的汗。
最后那锅底料炒出来，奶奶尝了一口，点点头。
“行了，以后你要是在外面馋这味道了，自己也能炒出来了。”
我当时没当回事。后来每次回家奶奶都让我炒。她说：“多练一哈，别搞忘了。”
再后来，她走了。
我再也没炒过了。
站在这个陌生的后厨里，看着这口熟悉的锅，我突然有点想哭。
——————
晚上回到出租屋里，我给纸条上的号码打电话。
电话那头的声音很糙，带着浓重的四川口音：“喂？哪个？”
“**，是马师傅吗？周老板给了我您的号码。我姓李，刚盘了家火锅店，想请您来看看。”我也说着家乡话。
那边沉默了两秒。
“火锅店？在哪儿？”
“在大学城这边的小吃街。”
“你…会炒料不？”
我想了想。
“会一点。”我说，“跟我奶奶学过。”
那边又沉默了两秒。
然后他笑了，笑声沙沙的：“行嘛。幸好你不是那种啥也不懂的日龙包。明天我来看看。”
挂了电话，我躺在床上，盯着天花板。
隔壁在吵架，楼下有狗叫。远处有警笛声。
手机亮了。妈妈发来一条语音。
我看着那个红点，犹豫了几秒，还是点开了。
“李一锅，你要是真的想开店，妈妈不拦你。但是你得答应我，莫把全部钱都投进去，自己也要留点钱，留条后路……”
她的声音哑了，像是哭过。
我听着，鼻子突然一酸。
我知道她是为我好。
我知道她一个人养活两个孩子、一个老人多不容易。
我知道她嘴硬是因为怕我辛辛苦苦攒下的积蓄，因为开店都搭进去。
但我还是不想回去。
离得远了，才能好好说话。
离得近了，只剩吵架。
中式家庭常见的现象。
————————
我翻了个身，打开新闻。
头条：中东局势持续升级，美军航母进入波斯*
快讯：****卫队司令趁“将给敌人意想不到的打击”
财经：国际油价突破120美元，创八年新高
评论区吵成一团。
“打不起来，都是演戏。”
“第三次****倒计时。”
“重仓，重仓。梭哈石油。”
我关掉手机。
管他呢。打不起来也好，打起来也好。反正我的五十万到手了。我的店也开定了。
***锅，不能在我这儿废了。
奶奶教的手艺，也不能在我这儿断了。