第2章

*onjour… **demoiselle------------------------------------------。，而是一种带着潮气的陌生凉意。她眼皮沉得厉害，费了很大力气才慢慢睁开。，不是沈家小祠堂那片发黑的梁木，也不是供桌前摇摇欲坠的残烛。。，边缘绣着细密的金线花纹，晨光透过高而窄的玻璃窗落进来，映得整间屋子都像罩在一层淡淡的雾里。，才迟缓地撑着身子坐起来。，软得不像她睡过的任何东西。锦被也不是中式的样式，料子轻而滑，带着一点她从未闻过的香气，像晒过太阳的干花，又像某种冷淡的木香。。。，也没有干涸的血。，几乎是立刻掀开被子下床。脚踩在地毯上时，她才发现自己连鞋也没穿。脚下那层厚毯柔软得过分，花纹繁复，踩上去没有一点声音。。。。，乌发披散，脸色苍白，五官依旧是她自己的轮廓，可肌肤比从前更白，眉眼也像被这具身体养得更精致了几分。她穿着一身宽松的白色睡裙，领口和袖边缀着层层叠叠的蕾丝，轻飘飘地垂落下来，像某种过分华美的束缚。
这不是她在沈家穿过的任何衣裳。
这也不是她的房间。
沈归宁慢慢抬手，碰了碰镜子里自己的脸。镜面冰凉，她的指尖也凉得发颤。
她还活着。
可她已经不在原来的地方了。
昨夜最后那点青光和潮声，忽然又在脑中翻涌起来。她猛地转头，看向窗外。
窗外不是熟悉的天井和飞檐。
而是一片完全陌生的街景。
灰白色的石墙，高而尖的屋顶，远处隐约可见的塔楼，街上驶过的不是轿子和马车棚车，而是线条更硬、更陌生的黑色马车。风吹过时，隐约还能听见楼下传来的说话声，语调急促而卷绕，像一串她完全听不懂的音节。
那一瞬，沈归宁忽然明白过来，自己昨日临死前看见的那轮苍白的月、那座黑色的塔楼，并不是幻觉。
她真的到了一个完全陌生的地方。
门外忽然传来轻微的脚步声。
沈归宁浑身一紧，几乎是本能地后退半步，转头盯住门口。
门被推开，进来的是两个陌生女子。她们穿着收腰长裙，腰背挺得很直，头发高高挽起，手里端着铜盆和叠好的衣物，一边低声说着什么，一边往里走。
她一句也听不懂。
那两个女子显然也没打算和她解释什么，只在看见她已经醒来后，目光里露出一点带着打量的惊讶。很快，其中一个朝她笑了笑，笑意却浮在表面，像是在安抚一只不会说话的动物。
“*onjour… **demoiselle.”
那声音轻快又陌生。
沈归宁僵在原地，没有应。
她听不懂，也不敢应。
另一个女仆已经把衣服放在床边，抬手示意她过去。她动作很轻，却带着不容拒绝的意味。
沈归宁站着没动。
她们对视一眼，似乎觉得有些麻烦。下一刻，其中一人走上前，直接伸手来碰她的手臂，像要把她往床边带。
沈归宁猛地一缩，眼里警惕顿起。
那女仆也被她这反应弄得一愣，随即皱起眉，语气快了些，像在催促。
沈归宁听不懂，却看懂了她的意思。
——她们要给她换衣裳。
她下意识攥紧了袖口，喉咙发紧，心口也跟着一点点沉下去。
在沈家时，她也常这样被人摆弄。主母一句话，婆子就能上来扯她的衣服、按她的肩膀、把她变成她们想要的样子。她原以为死过一次，至少能换个活法。
可眼下看来，她不过是从一个牢笼掉进了另一个更陌生的牢笼。
她没有再反抗。
因为她知道，在什么都不清楚的时候，反抗只会让自己更难看。
她顺从地被带到床边，像个提线木偶一样换上她们准备好的衣裳。那是一件华丽到有些夸张的浅金色长裙，裙摆层层叠叠，束腰勒得她几乎喘不过气，领口却开得很低，露出一小片细白的脖颈和锁骨。女仆又给她戴上一串细珍珠项链，将她的长发梳顺，编了几缕垂在肩侧。
沈归宁看着镜中的自己，忽然觉得有些荒唐。
她像被装点好的瓷器。
好看，精致，却不属于自己。
其中一个女仆退后两步，满意地看了看她，嘴里吐出一句她依旧听不懂的话，语气里却明显带着赞叹。另一个则从旁边捧来一只细长的盒子，打开后，里面是一对缀着蓝色宝石的耳坠。
沈归宁看到那抹蓝色，心口莫名一跳。
那颜色太像昨日那只青花瓶碎裂时的釉光。
她下意识别开脸，避开了女仆要替她戴上的动作。
那女仆动作顿了顿，似乎有些不耐。她又说了几句什么，见沈归宁依旧不动，便干脆强硬地伸手，把耳坠替她戴了上去。
冰凉的金属贴上耳垂时，沈归宁指尖轻轻一缩。
她忽然很想知道，这里到底是什么地方。她为什么会在这里。她如今这具身体原本是谁。还有——昨天那股把她带到这里来的力量，和这里又到底有什么关系。
可没人能回答她。
她像被无声地推进了一场戏里，连一句台词都不会说。
就在这时，门外又进来一个年纪更大的妇人。她穿得比这两个女仆体面得多，眼神也更精明。她一进门，目光就在沈归宁身上转了一圈，像是在检查一件即将被送出去的货物。
那视线让沈归宁浑身都不舒服。
那妇人满意地点了点头，随后对两个女仆吩咐了几句。她语速不快，发音也更清楚些，沈归宁却依旧一个字都听不懂。
只是很快，她就不需要听懂了。
因为那妇人说完后，伸手指了指她，又指了指窗外，最后做了一个举杯与微笑的动作。
紧接着，其中一个女仆像是怕她不明白，又拢着双手作出一个明显的“展示”姿态，脸上带着笑，嘴里反复念了一个词。
沈归宁没听懂那个词。
可她看懂了那个动作。
那不是请她去赴宴。
那是要她去——给人看。
她的心一点点沉了下去。
原来这间房不是为她准备的住处，只是摆放她的盒子。原来这身华丽的裙子也不是礼遇，而是装饰。原来不管是在沈家，还是在这陌生的异国，她的命运都一样——她不是人，她是可以被打扮、被展示、被议论的物件。
她看着镜中的自己，忽然觉得有些想笑。
笑自己的天真。
笑自己临死前竟还以为，只要去一个没人认识她的地方，就能活得像个人。
门外隐约传来马车辚辚而过的声音，夹杂着更热闹的谈笑与乐声。天光一点点亮起来，把窗外那座陌生城市照得愈发清楚。灰白色的楼，黑色的铁栏，尖顶教堂，远处塔楼上停着几只乌鸦。
这地方和沈家的深宅后院完全不一样。
可她心里的寒意，却没有少半分。
那妇人已经走上前来，亲自替她整了整裙摆，动作温和，目光却带着一种精心算计后的满意。她像在看一件终于可以摆上台面的珍宝。
沈归宁垂着眼，没有再躲。
她知道，自己现在什么都做不了。
但也正因为如此，她必须先记住一切。
记住这些人的脸，记住这间房，记住窗外的街道，记住她们嘴里那些她听不懂的词。
只有先活下来，她才有资格问，这里是哪，她是谁，她该怎么回去。
那妇人最后看了她一眼，微微一笑，像是终于确认无误，然后用一种刻意放慢的语气，说出了今晚她唯一听懂的一个音节。
“*al.”
那音节落下时，外面忽然有钟声远远传来。
一下一下，沉而悠长。
沈归宁抬起眼，看向镜中的自己。
她不知道那个词的确切意思，可她已经猜到了。
今晚，她会被带去一个人很多、灯很亮的地方。
像货物一样，被摆上去。