第1章

我在外地打工，租住在城中村的隔断间。
大哥知道我过得紧巴，主动提出每月让大嫂给我转2000块补贴。
"小妹，咱们是一家人。"他拍着我的肩膀。
我感动得一塌糊涂。
可接下来的四个月，我每天刷***，余额永远是那个可怜的数字。
房东催租，我打电话给大嫂。
她不耐烦地吼："我每个月都按时转了，你没收到关我什么事!"
我崩溃了，哭着求大哥帮我问问。
大哥带着我和大嫂去了银行。
查流水的时候，我看到那个收款账户。
我抬起头，一字一句："这个**……不是我的。"
01
“小芸，钱不够就跟哥说。”
电话那头，大哥苏哲的声音一如既往地温厚。
我窝在城中村五平米的隔断间里，听着窗外杂乱的叫卖声，鼻子一酸。
“哥，我够用。”
“够用什么！”苏哲的语气带了点责备，“你在外面一个人，吃不好穿不暖的，我和你大嫂都惦记着。”
他顿了顿，说：“我跟你大嫂商量好了，以后每个月让她给你转2000块，当生活补贴。不多，但起码能让你吃顿好的。”
“别，哥，这怎么行！”我急了。
大哥大嫂在老家日子也不算宽裕，还有个上小学的侄子。
“一家人，说什么两家话。”苏哲的声音不容置喙，“就这么定了。你大嫂叫李莉，她的脾气你懂，直来直去，但心不坏。以后她按时给你打钱。”
挂了电话，我看着手机屏幕，眼泪掉了下来。
在这个冰冷的城市里，大哥是唯一的光。
我一个月工资三千，除去房租八百，水电一百，剩下的钱要掰成三十份来花。
2000块，对我来说是一笔巨款。
它意味着我下个月不用再顿顿清水煮面，可以加个鸡蛋。
意味着我可以把脚上那双快磨平了底的帆布鞋换掉。
我给大哥发了条信息：谢谢哥，谢谢大嫂。
很快，大哥回了：傻丫头。
接下来的日子，我像是揣着一个甜蜜的秘密。
每天下班，第一件事就是打开手机银行的APP，刷新那个余额。
还是三位数。
没关系，大嫂可能忙忘了。
月底发工资的日子是15号，大嫂可能是按她的发薪日来。
我又等。
日历一页