第2章

在。
但我总以为，我陪谢珩走过生死，熬过寒夜，替他挡过箭，嫁给他三年，早该比过那段年少旧梦。
我错了。
林晚棠回京那日，谢珩亲自去城门接她。
那天正是我的生辰。
王府里我早早命人备了酒宴，炖了他最爱喝的松茸鹿筋汤，甚至难得亲手做了一碗长寿面。可从黄昏等到夜深，汤冷了，面坨了，灯芯燃尽了，他都没回来。
我披衣站在廊下，等到更鼓敲过三响，才见侍卫匆匆回来。
“王爷呢？”
侍卫低着头，不敢看我：“王爷……陪林姑娘去了摘星楼。”
我站在风里，许久没说话。
那夜雪落得极大，压得院中的梅枝都弯了。我一个人坐在冷透的桌边，把那碗早已结块的长寿面，一口一口吃完。
面很咸。
因为我一直在掉眼泪。
第二日，谢珩回来时，肩上还沾着风雪与梅香。他看见我苍白的脸，只淡淡问：“昨夜睡得可好？”
我盯着他，忽然笑了：“王爷昨日可记得是什么日子？”
他眉心微蹙，像是真的想了想，片刻后才道：“政务繁忙，我忘了。”
那一刻，我心里最后一点热，也跟着熄了。
可真正让我明白自己有多可笑，是半个月后。
林晚棠夜里突发旧疾，太医说需要雪莲入药。整个太医院只有一株，是边关进贡来的，我因旧伤复发，也正靠它**。
谢珩连一句多余的话都没有，只命人把药取走。
我拦在门口，死死攥着药匣：“谢珩，这是我的命。”
他看着我，眼神冷静得近乎**。
“晚棠等不起。”
“那我呢？”
“知微，”他说，“你一向懂事。”
懂事。
原来在他眼里，我这些年的付出、忍让、流血、赴死，到头来只换来一句“你一向懂事”。
我看着他，忽然觉得很陌生。
那个守在我榻前红着眼说怕失去我的男人，像是从未存在过。
那天，我咳了一夜的血。
而他守在林晚棠房里，寸步未离。
三
人一旦心死，便不会再闹了。
我不再问谢珩何时回来，不再过问王府庶务，也不再同林晚棠针锋相对。我安静得像一潭死水，连贴身侍女青禾都吓坏了。
“王妃，您别这样。”她跪在我脚边哭，“奴婢瞧着害怕。”