第1章

老婆说要去**出差半年，我替她把行李箱收拾得妥妥当当。
翻到那板避孕药时，我手顿了一下。
我没声张，只是悄悄换成了维C，原包装原位放回去。
送她上飞机那天，我笑着挥手，她说"老公等我回来"。
我说"好"。
然后我回了家，打了两个电话，一个给律师，一个给搬家公司。
半年后她回国，打我电话，空号。
发微信，已删除。
打车回小区，门卫告诉她这户人家搬走三个月了。

01

我叫陆铭，正在为我结婚三年的妻子程佳，收拾去**出差的行李。

她是一家外贸公司的高管，这次要去半年。

T恤，短裤，防晒霜，驱蚊液。

我一件件叠好，放进行李箱。

程佳从身后抱住我，脸颊贴着我的背。

“老公，你真好。”

她的声音又软又甜，像浸了蜜。

我笑了笑，没说话，继续手里的动作。

直到我翻开洗漱包，准备给她放进牙刷和毛巾。

一板崭新的避孕药，静静躺在最底层。

包装膜都还没拆。

我的手顿住了。

空气仿佛在这一刻凝固。

我们备孕一年了，家里所有可能影响胎儿的东西都换掉了。

我戒了烟，戒了酒，每天健身，作息规律。

她也信誓旦旦，说要为未来的宝宝，调理好自己的身体。

可现在，这板药是什么意思？

去**出差，需要用这个？

跟谁用？

我脑子里嗡的一声，无数个混乱的念头炸开。

但我的脸上，依旧平静。

我若无其事地拉上洗漱包的拉链，把它放进箱子。

然后我转过身，看着程佳。

她的眼睛里带着甜腻的笑意，似乎完全没察觉到我的异常。

“怎么了？是不是舍不得我？”

她踮起脚，想亲我一下。

我微微侧头，躲开了。

她的吻落在了我的脸颊上。

“我去给你倒杯水。”

我找了个借口，走进厨房。

打开橱柜，我看到了那瓶每天都在吃的维生素C。

一个疯狂的念头，在我心底滋生，然后迅速占据了我的全部思绪。

很好。

非常好。

我回到房间，程佳正躺在床上玩手机，见我进来，她把手机屏幕扣下。