第2章

声沉下去，水面上冒几个泡，就什么都没了。
三天后，河面上准会浮起一尾红眼鱼。
我爹就把鱼捞上来，炖一大锅汤。
村里男人都来喝，端着碗滋溜滋溜的，喝完了拍着桌子喊：“老李**！再来一碗！”
我爹就呲着一口黄牙笑：“老子八字硬，**都不敢收，那些骚鱼要是敢上岸，老子把她们剁了做鱼丸！”
他说这话的时候，我正蹲在灶台边烧火。
锅里的鱼汤咕嘟咕嘟冒着泡，那鱼的眼睛直勾勾地盯着我。
是人的眼睛。
我看过很多次了。每次我爹捞上来一尾鱼妻，我都要负责烧火炖汤。
那些鱼的眼睛从来不会闭上，就算是煮烂了、煮化了，那双眼睛还在汤里漂着，直勾勾地看着你。
我小时候害怕，后来就不怕了。
因为我发现，那些眼睛不是在恨我。
它们在看别的什么，在看端着碗喝汤的男人，在看我爹，在看村长，在看村里每一个喝了鱼汤的男人。
它们在看仇人。
我是妮儿，今年十六岁。
苦水村的人叫我“老**的赔钱货”，因为我爹姓李，我是个闺女。
我娘生我的时候难产，流了好多血，在床上躺了三个月才好。
村里人都说我不吉利，克母。
我爹倒是不信这个，他不是心疼我娘，是心疼那三个月没人给他做饭。
从我记事起，我就在干活。
喂鸡、喂猪、割草、烧火、洗衣服、打扫院子。
我爹说我天生就是干活的命，生下来就带着兔唇，嘴巴上裂了一道口子，像鱼嘴。
“赔钱货就是赔钱货，”他喝醉了酒就骂我，“长个鱼嘴，还不如扔河里变鱼妻，好歹还能换一锅汤。”
我不敢顶嘴，顶嘴就是一巴掌，一巴掌就能把我扇飞出去。
我爹的手掌大得像蒲扇，一巴掌下来我耳朵嗡嗡响，鼻血能流一裤子。
奶奶心疼我，但她不敢吭声。
奶奶在这个家里没有说话的地位，她连自己都顾不了。
她患了老年痴呆，有时候认不得我，有时候认不得我爹，但她认得苦水河。
她经常坐在门槛上，望着河的方向，嘴里念叨着：“造孽啊，造孽啊……”
我不知道她是在说我爹，还是在说这条河。
也许都有。
我们村不大，百来户人家，窝在苦水