第4章

每次五百八百。她说**压力大，要去旅游放松，去了趟云南，花了一万二。
林强一直划到最后一条记录：昨天，陈曼上岸请客吃饭，他转给她两千。
五年。
他没给自己买过一件超过两百块钱的衣服，没出去吃过一顿像样的饭。废品站赚的每一分钱，除了维持基本运转，全转给了陈曼。
手机屏幕的光映在他脸上，蓝盈盈的。
林强退出记账软件，打开通讯录，找到陈曼的号码，拨过去。
忙音。
再拨，还是忙音。
他改拨岳母的电话。响了三声，接通了。
“妈，”林强说，“陈曼今天——”
“哟，你还知道打电话啊？”岳母的声音又尖又利，“我正要找你呢！林强我告诉你，你现在赶紧把那个收破烂的摊子关了，太丢人了！小曼现在可是**干部，你配得上她吗？”
林强握着手机，没说话。
“小曼说了，让你把房子名字改成小宇的，哎对，就是她弟弟。小宇要结婚了，没房子不行。还有你那块地皮，反正也废了，干脆转让给小宇，他弄个停车场，还能赚点钱……”
“妈，”林强打断她，“陈曼今天带人把我废品站拆了。”
“拆了正好！”岳母理直气壮，“那种脏地方早该拆了！我告诉你林强，你别不知好歹。小曼现在身份不一样了，你要是拖她后腿，我们就让**判你们离婚，你一分钱都拿不到！”
林强沉默了几秒。
“哦，”他说，“那她人呢？”
“小曼今晚不回来。”岳母语气里带着得意，“她跟局里领导出去吃饭，汇报工作。以后她前途大着呢，你呀，识相点就乖乖听话，给你口饭吃也不是不行……”
林强挂了电话。
他把手机揣回兜里，站起身，拍了拍裤子上的灰。天色已经完全黑透了，废墟黑黢黢一片，只有远处路灯漏过来一点光。
他走到废墟深处，找到原来放保险柜的位置。
铁皮柜子被***压扁了，柜门扭曲着张开一道缝。林强蹲下来，伸手进去摸。
空的。
他记得里面放着十万块钱现金，是准备下个月付货款和给陈曼买新手机的。
现在没了。
林强在废墟前站了很久，最后掏出一串钥匙，走到废品站大门口——其实已经没门了