她问起那只死去的猫

那张脸，那个声音，那些习惯——全对得上。
除了琳琅。
为什么偏偏是琳琅？
“沈瑶，你还记不记得，大三那年我们去海边，你丢了什么东西？”
她想了想：“手机？不对，是钱包吧？我记得***差点没了。”
“不是，你再想想。”
她皱眉，认真地想了很久。
“我真不记得了，你提醒我一下？”
我笑了笑：“算了，不是什么重要的事。”
不是什么重要的事。
可这件事，对沈瑶来说，是刻在骨头里的。
大三那年去海边，她丢的不是手机，不是钱包。
是我送她的那条手链。
她找了整整一个下午，最后坐在沙滩上哭了。
她说：“佳佳对不起，我把你送的东西弄丢了。”
她说这话的时候，眼泪把脸上的沙子冲成两道沟。
那条手链不值钱，是我在小摊上花二十块买的。
可她戴了整整两年，洗澡都不摘。
她不可能忘记。
就像她不可能忘记琳琅埋在哪里。
这个人，不是沈瑶。
3.
剩下的饭局，我全程都在演戏。
笑着说话，笑着碰杯，笑着跟她合影。
她说新换了个微信，要我再加上这个微信。
我说好，掏出手机扫了她的码。
头像是一朵荷花，朋友圈仅三天可见。
我注意到一个细节。
她的手机壳是透明的，背面夹着一张照片——一个男人的侧脸。
“你老公？”我问。
她笑着点点头：“嗯。”
“对你好吗？”
“挺好的。”
她说“挺好的”的时候，语气很淡。
散场的时候，她拉着我的手说：“佳佳，我们以后要常联系。”
我说好。
她上了出租车，车窗摇下来，冲我挥手。
我站在路边，看着那辆车消失在夜色里，掏出手机，翻到她的微信头像。
那朵荷花。
我放大图片，看了很久。
荷花下面是水面，水面的倒影里，隐约能看到一个人的影子。
不是她的，是一个男人的。
我盯着那个模糊的影子，心里涌起一种说不清的感觉。
然后我做了一件事。
我打开那个大学时用的校园论坛，在搜索栏里打了两个字：沈瑶。
什么都没有。
我又打了：琳琅。
什么都没有。
我靠在沙发上，闭上眼睛。
她是假的。
可她是谁