第1章

重症室抢救了整整42天。
老伴死不瞑目，双眼大睁。
而我的好女儿，正陪着公婆在欧洲十日游。
我强忍着胃里的翻江倒海，签了火化单。
顺手**了登记在我名下的千万陪嫁房。
隔天，消失一个半月的女儿终于现身。
“爸，这破房本怎么加不上我老公的名字了？”
我摸着老伴冰凉的墓碑。
“因为这房子，我已经给**当纸钱烧了。”
01 纸钱
重症室抢救了整整42天。
老伴许建军，还是没能撑过来。
他走的时候，双眼大睁，死不瞑目。
我伸出手，颤抖着，一遍遍抚过他冰冷的眼皮，却怎么也合不上。
医生说，这是还有执念未了。
我知道他的执念是什么。
他是在等我们唯一的女儿，许静。
可许静，我的好女儿，此刻正陪着她的公公婆婆，在欧洲享受着惬意的十日游。
朋友圈里，她笑得灿烂如花，背后是瑞士的雪山，手里举着刚买的奶酪。
配文是：“带爸妈出来散散心，生活就该这么美好。”
她的爸妈。
不是我和许建军。
我胃里一阵翻腾，几乎要吐出来。
最终，我只是定了定神，用尽全身力气，在火化同意书上签下了我的名字。
笔尖划过纸张，像是划在我的心上，又冷又硬。
从民政局出来，我手里攥着那本暗红色的死亡证明，直奔房产中介。
“**吧。”
“这套房子，急售。”
中介看着我，眼神里带着惊讶和探寻。
这套市中心一百八十平的大平层，是我当年给许静的陪嫁。
房本上，自始至终只有我一个人的名字。
这是我最后的底线，也是许建军临走前再三叮嘱我的，唯一的保障。
“姐，不再考虑考虑？”
“这地段，这户型，卖了可就买不回来了。”
我摇摇头，眼神没有波澜。
“不用了。”
买不回来，就不买回来了。
家都没了，留着这空荡荡的房子，给谁住呢？
给那个在我丈夫抢救时，一通电话都打不通，只用短信回了我一句“妈，我在开会，晚点说”的女儿吗？
还是给那个盘算着怎么把名字加到房本上，好让他农村父母搬进来的“凤凰男”女婿，周宇？
我累了。
也想通了。
接下来的半个月，