7

林西的脸一下子变得惨白。

林西哭得上气不接下气，哥哥没有心软，带着她出去了

回来时，他伸出手，想碰我脸上的纱布，手指却在半空中停住了。

“疼不疼。”

我看着他。

“习惯了。”

妈妈死后，生病之后，我总是好疼好疼。

他的手颤了一下。

然后他转身走出病房。

我以为他走了。

可没过多久，他又端着一盆温水回来，肩膀上搭着一条毛巾。

他拧了毛巾，轻轻地擦我脸上的血。

小时候我摔破了膝盖，他也是这样帮我擦的。

一边擦一边吹气，说“不疼不疼，哥给你吹吹就不疼了”。

那时候他的手掌很大，能包住我整个膝盖。

现在他的手还是很大，骨节却比以前更突出了，像是一截一截的竹节。

瘦的。

他把自己熬瘦了。

突然，他把毛巾砸到水盆里，他端着盆子去了卫生间，水龙头的声音响了很久。

我的身体时好时坏，好的时候能下床走两步，坏的时候连翻身都翻不了。

哥哥把公司的工作辞了，每天二十四小时陪在医院里。

他学会了看化验单，学会了算输液速度，学会了做各种营养餐。

可他就是不看我，也不跟我说话。

我知道的，哥哥再跟他自己，跟我较劲呢。

那天，我听到哥哥在打电话。

“把现在的房子卖了吧，好歹能多做几次化疗。”

“住不了那么大的，换个小点的。”

我捏住被角，很难过。

从小到大哥哥的快乐记忆都在那里啊。

不能卖掉的。

哥哥打完电话，把一顶粉红色的**戴在我掉光头发的脑袋上语气嘲弄。

“顾云溪，我们一家是天生欠你们母女的嘛？”

我垂下头，难过地说不出话。

再一次从ICU出来之后，医生说我的骨髓已经几乎不造血了，需要不停地输血、输血小板，才能维持生命。

我吐得昏昏沉沉时抓住了哥哥的手。

我忘记了，他不是我哥了，痛得像小时候那样撒娇。

“哥，我想家了，我不想治疗了，带我回家好不好？”

哥哥却突然发起了脾气。

“顾云溪，我好不容易说服自己，接受你，连房子都要给你治病。”

“你凭什么说不治！”

“凭什么想回家，哪还有你的家，没有你的家了！”

我把脸贴在他的手心。

“可是哥哥，我痛呢。”

“我好害怕痛呀，我不治了，真的不想治了。”

“我想要开开心心的，去见妈妈。”

“哥哥，你不要管我了，我都要死了，你还管我干什么。”

哥哥的声音哑了。

他什么都说不出话了。

出院那天，我是坐在一个轮椅上的，我站不起来了。

上楼的时候，哥哥突然跟我说话。

“你记不记得，你小时候有一次发高烧，烧到四十度，医生说可能烧成脑膜炎。”

我记得。

那次我烧得说胡话，一直喊妈妈。

哥哥守了我三天三夜，眼睛都没合过。

“那时候我就想，你要是烧傻了，我就养你一辈子。”

我愣住了。

“后来你退烧了，我抱着你哭了很久。”

他的声音有点哑：“不是因为害怕，是因为高兴。高兴你还活着。”

“可你是谁都好，为什么偏偏就不是我的妹妹呢。”

我的眼泪就这么毫无预兆地掉在哥哥背上。

我也想知道啊，为什么我就不能是他的妹妹呢。

可是哥哥对不起，偏偏就是我啊。

我回了家。

林西已经走了。

只剩下我和哥哥两个人。

可能是我睡着的时候比清醒的时候多。

他把我当成了小孩子。

五脏六腑痛的要移位的时候。

哥哥就给我讲小孩才听的故事。

他念的是《小王子》。

“如果你驯服了我，我们就彼此需要了。对我来说，你就是世界上唯一的了。对你来说，我也是世界上唯一的了…”

他的声音越来越低，越来越慢。

我看着他的黑眼圈，忽然疼哭了。

“哥，你快点谈恋爱吧。”

我还是继续再说。

“然后找一个好姑娘，结婚，生孩子。”

“不要一个人。”

“太冷了。”

他的眼泪掉下来了。

一滴一滴地，落在我的手背上，滚烫的。