第1章

清明去给亡夫上坟，隔壁墓园的家属有些诧异。
“姑娘，见你连续三年都回来，你到底是给谁烧纸啊？”
我解释道：“大婶，我是山下林家村，林绛的妻子，他葬这儿。”
三年前的愚人节，丈夫发生**。
而后每年清明和忌日，我都雷打不动地来这儿。
对着衣冠冢倾诉思念。
告诉他，我每月都按他遗言，准时给他那个远***的妹妹和外甥汇款。
刚烧完纸，有人激动地大喊：
“找到了，这是咱家祖坟。”
“几年没回来，怎么收拾得这么干净？”
我皱着眉看过去，纠正他们：“不好意思，这是林绛家的祖坟，我丈夫林绛的衣冠冢也在这里。”
对方扑哧笑了：
“姑娘，是你搞错了吧？”
“而且林绛是我发小，他今年还带媳妇孩子回来扫墓了，你立什么衣冠冢？”
“刚和大老板一家三口合过影，你瞧。”
我半信半疑地看了一眼他递过来的手机。
手里的纸钱瞬间撒了一地。
原来愚人节的玩笑，一开就是三年。
……
“姑娘，你没事吧？”
那人见我脸色发白，伸手想扶。
我退后一步，攥紧了手里的纸钱袋子。
散落在地的纸钱被风吹得到处都是。
像极了三年前我接到那个**的电话时的样子。
整个人碎成一片一片，拼都拼不起来。
“你说，林绛是你发小？”
我声音有些颤抖。
我和林绛是校园恋爱，有一些共同好友。
但我对他老家的发小并不熟悉。
结婚一年他就发生**去世，也没有来得及认识老家的人。
“真的！虽然他十岁就去城里了，但我俩真一个村长大的，他小名就叫石头。”
“以前爬树摔断过胳膊，右胳膊，还缝了七针。”
我闭上眼睛。
没错，他右胳膊上的确有道疤。
我的心揪得死紧，再没办法再用“人有相似”来**自己。
“那他……”
我深吸一口气，环顾四周。
他曾带我回过一次乡下。
车子经过祖坟时，他随手往窗外一指，说是这里。
原来，他连祖坟的位置都没打算让我这个妻子知道……
“是什么时候回来的？”我接上话。
“回来两天了，带着媳妇孩子，昨晚我们还一起喝酒呢。”
“他那媳妇林