第4章

是把眼泪憋了回去。
“娘，不怪你。我挺好的。”
她转头看着周毅，笑了笑。
那笑容，比哭还难看。
“周毅，谢谢你。”
周毅也看着她，眼神里满是心疼。
“傻丫头，跟我客气什么。”
他伸手，擦掉姐姐眼角的泪。
“别怕，有我呢。”
那天晚上，送亲的人都走了。
我留在姐姐那里住一晚。
小屋里没有电灯，只有一盏昏暗的煤油灯。
姐姐把那床旧被子铺在炕上，整理得整整齐齐。
她又用抹布，把那口铁锅擦了一遍又一遍，擦得锃亮。
晚上，我们三个就围着小桌子吃饭。
饭是白面馒头，菜是周毅从镇上买的半斤猪头肉。
这是他们能拿出的最好的饭菜了。
吃饭的时候，谁也没说话。
我能感觉到，姐姐和**之间，有一种沉默的默契。
他们都知道，未来的路不好走。
可他们谁也没有退缩。
夜里，我睡在炕梢。
隔着薄薄的被子，我能听到姐姐和**的悄悄话。
“周毅，今天……委屈你了。”
“说的什么话，你才委屈。跟着我，让你受苦了。”
“我不苦。只要跟你在一起，我就不苦。”
“盼娣，你信我。总有一天，我会让你过上好日子。不用再看别人脸色的好日子。”
“我信你。”
之后，是长长的沉默。
我蜷缩在被子里，心里又酸又暖。
我不知道他们能不能过上好日子。
我只知道，从今天起，这间漏雨的土坯房，就是姐姐的战场。
而她唯一的武器，就是身边这个男人，和灶台上那口补了三个疤的铁锅。
03
第二天一大早，天还没亮，姐姐就起来了。
她没吵醒我和**，悄悄地下了炕。
我迷迷糊糊地睁开眼，看到她借着窗外微弱的光，开始忙活。
她先是把屋子扫了一遍，桌子擦得干干净净。
然后，她走到了灶台前。
她看着那口铁锅，站了很久。
最后，她深吸一口气，开始生火。
柴是湿的，点了几次都没着，屋子里全是烟。
姐姐被呛得直流眼泪，一边咳一边坚持。
终于，火升起来了。
她从一个布袋里，小心翼翼地倒出一些白面。
那是她从娘家带来的，不多，是她的私房粮。
她和了面，手法很熟练。