第1章

大雨砸在车上，
滴答作响。
我在车里等了她一个半小时，
后备箱藏着九十九朵玫瑰，
口袋里揣着准备求婚的钻戒。
她和男同事同撑一把伞走来，
把副驾驶座让给了他，
把本该给我的全糖奶茶，递到了他手上。
男同事下车，她竟徒手抓起那双臭袜子，
追下车跟他说，我帮你洗干净再还你。
贱，
我一脚油门踩下去，
把她和那双臭袜子，
一起扔在了原地。
那枚钻戒和满箱玫瑰，
全被我扔进了垃圾桶。
01
七月的江城，暴雨倾盆。
豆大的雨点密密麻麻地砸在车顶上，发出令人心烦意乱的沉闷声响。
雨刮器开到了最大档，在挡风玻璃上机械地来回扫动，却依然刮不净眼前连成一片的水幕。
我握着方向盘，视线死死盯着写字楼的大门，
胃里因为饿了整整一天而泛起一阵阵痉挛的酸痛。
但我顾不上这点不舒服。
我的右手离开方向盘，有些出汗的掌心隔着西装裤的布料，
轻轻摩挲着口袋里那个方形的丝绒小盒。
那是一枚一克拉的钻戒。
为了买下它，我接连熬了三个月的通宵，
接了十几个插画急单，画到右手腱鞘炎复发，连拿筷子都直哆嗦，才终于凑够了这几万块钱。
今天，是我和陈雅恋爱五周年的纪念日。
副驾驶的座位上，安静地躺着一束包装精美的九十九朵红玫瑰。
花瓣上还带着水珠，把原本就狭窄的车厢熏染得满是甜腻的香气。
为了今天，我提前半个月订了江城顶层的“星空”西餐厅，包下了视野最好的露台。
“嗡嗡——”
放在仪表盘上的手机剧烈**动起来。
我为了秘密求婚拉的好友群秘密求婚纵队。
群里的消息提示音像催命一样，一条接着一条往外弹。
伴郎兼大学室友老赵发了一张照片：
露台上铺满了粉白相间的气球，地上是用电子蜡烛摆成的心形，巨大的落地窗外是整个江城的雨夜霓虹。
老赵在群里疯狂艾特我：
舟子，场地灯光全调好了！你接到咱们女主角没有？
阿怡紧跟着发了一条语音，**音里满是朋友们起哄的笑声：
林舟你行不行啊！这都六点半了！你订的那个五层求婚蛋糕都快化