我被困在“完美”婚姻里，丈夫手机里的999条未读短信

间他确实经常握我的手，翻来覆去地看，我以为那是心疼，原来是在比较。
越往后翻，越像钝刀子割肉。
女儿一岁生日，我亲手做了蛋糕，奶油抹得不均匀，但女儿吃得满脸都是。他在旁边录像，笑得很温柔。苏晚发消息说：蛋糕丑死了，你拍那个视频是要留念吗？留念她有多笨手笨脚？
他回：别这么说她。
苏晚回了一个问号。
他回：算了，你想说就说吧。
算了。你想说就说吧。这个男人连维护我都维护得半心半意，好像我的尊严只值一句轻飘飘的劝阻，劝阻无效也就随她去了。
女儿两岁那年，我发现苏晚朋友圈里有一张照片，是她和一只金毛犬的合照，配文是“一家三口”。我没多想，以为她说的是她和狗还有男朋友。她没有男朋友，至少我不知道她有。现在回头看那张照片，**里的茶几上摆着两个杯子，一男一女。那只金毛犬我见过，在丈夫公司年会的照片里，是老板养的狗。
一家三口。她说的是她自己、我丈夫，还有那只狗。
我吐了。
趴在地板上干呕了五分钟，什么都吐不出来，胃像被人攥成一团。手机屏幕还亮着，碎屏的裂纹正好劈在苏晚脸上，像某种**的报应。
外面下雨了。天气预报说台风要来了，窗户没关紧，风灌进来把窗帘吹得像鬼影。我站起来，腿是软的，扶着墙走到窗前，看到对面楼还有几家亮着灯。那些窗户里的人在做什么？在吵架，在冷战，在假装幸福，还是真的幸福？
我忽然想到一个问题。车祸那天，我为什么会在那条路上？
那天我要去接女儿放学，导航导了最近的路。那条路会经过苏晚住的小区。我在路口等红灯的时候，后面一辆货车闯了红灯，直接撞上来。气囊弹出来的时候，我脑子里最后一个念头是女儿还在等我。
现在我想问的是，为什么苏晚会刚好在医院？车祸发生的医院离她家四十分钟车程，离她公司更远。她在那里的理由只有一个——她本来就和我丈夫在一起。
他们那天在一起。在我的车祸现场附近。然后一起去了医院，手牵手坐在抢救室外面，等着看我死没死。
我没死。所以他们的故事还得继续藏下去