第3章

面前的陌生男人不知为何，给我的感觉和八哥很像。
见我一直没回答，他语气更急了：
“你父母那么不做人，难道你还给他们买墓地？”
我确定了。
他确实认识我。
因为我的第一个名字是招娣。
因为十一岁那年，我差点成了邻村大叔的童养媳。
我不肯妥协，晚上偷偷在烧饭的时候，放了一大把让人拉肚子的野草。
晚上，在昏黄油灯的光亮与茅厕里不间断的骂娘声中。
我翻箱倒柜找出了那笔资助人给的、原本该是我的学费的钱。
乘着月色，我玩命跑出了大山。
跑了不知道多少天，我终于来到陌生的城市，找到了曾资助我的、徐家的叔叔阿姨。
我还记得，徐家有个儿子，和我同岁，叫……
叫什么来着？
头疼再次袭来，我身形摇晃差点摔倒。
男人一把扶住我，失了声：
“你怎么了？”
这一刻，他终于看清了我手上攥着的那一沓纸。
最上面的一张，是写着我的名字的墓地购买认证书。

3
他紧盯着那张纸，声音发紧：
“什么意思啊？脸上一点肉都没有，饭都吃不好，就惦记着给几十年后做准备，这么有远见卓识？
“人家买棺材是等着升官发财，你买墓地有什么目的？”
好烂的谐音梗。
我心里越来越堵得慌，扭头就走：“算了，假发不用你赔了。”
他忽然毫无征兆地伸出手，抢我手上的那一沓纸。
我气急，把纸张卷成筒，砸向他的脸：“你有病吧？”
纸张四散，其中一张落在地上。
他颤抖着蹲下去，捡起那张纸。
只看了一眼，就定格了动作，脸上失去血色。
我不耐烦地伸出手：“还我。”
他仰头看我，笑得比哭还难看：
“许欢年，什么叫肿瘤复发？什么叫……恶性晚期？”
我扬起了尴尬的微笑。
什么叫“什么叫”？
谜底这不是写在谜面上了吗。
简而言之，我快死了。
三年前的手术确实很成功。
但三年后，癌细胞扩散，我再次倒在了加班的工位上。
谁见了不得夸我一句卷王。
幸运的是，这次我有医保了。
不幸的是，这次手术只有不到百分之一的成功率，比小保底不歪的概率低得多。
恰好，我是个抽卡永