第2章

我要离婚------------------------------------------，太阳已经老高了。，灰扑扑的，墙皮掉得一块一块的。门口挂着块木牌子，白底黑字写着“招临时***一名”，底下用粉笔写了行小字：“月工资十八元，管午饭”。，玻璃门上贴的报纸都黄了。推门进去，里头一股子旧书和灰尘味儿。“找谁啊？”，是个五十来岁的大姐，戴着套袖，鼻梁上架着副老花镜。“我……我看门口招人。”陈雪芬说。：“以前在图书馆干过吗？没有。我在纺织厂挡车，三班倒。识字不？初中念了一年。”。她个子不高，有点胖，走路一颠一颠的。“姓啥？多大了？陈雪芬，二十二。本地户口？嗯，家住东风街三十七号。”，从抽屉里翻出张表格：“填一下。会写字吧？”
陈雪芬接过表格，趴在柜台上填。姓名、年龄、家庭住址、**面貌——她写了个“群众”，文化程度写“初中肄业”，工作经历就写了“市第三纺织厂挡车工，1978年至今”。
填完了递回去。大姐看了看：“咋不干了？”
“厂里三班倒，身体受不了。”陈雪芬说了个半真半假的理由。
“咱们这儿可清闲不了。”大姐说，“早上八点到下午五点，中午休息一个钟头。活不重，就是琐碎。借书还书，登记，整理书架，打扫卫生。一个月十八块，礼拜天休息一天，午饭食堂有，自己掏一毛钱菜票。”
“能行。”陈雪芬说。
大姐又看她一眼：“明天能来上班不？”
“能。”
“那行，明天早上八点，别迟到。”大姐从抽屉里拿出个本子，“我叫王桂芝，是这儿的副馆长。馆长出差了，下礼拜才回来。你先干着，等他回来再说转正的事。”
“谢谢王馆长。”
“别叫馆长，叫王姐就行。”王桂芝摆摆手，“今儿没啥事，你先回去吧。对了，带张一寸照片，办借书证用。”
陈雪芬从图书馆出来，看看日头，估摸着快十点了。她摸摸兜里的钱，还有二十二块二。得找个地方住。
钢铁厂家属院她是不想回了。韩振峰**妈住那儿，回去还得看脸色。再说她今天寄了信，下午就要跟韩振峰摊牌，更没必要回去。
她在附近转了转，看见电线杆上贴着张纸：“单间出租，月租五元”。
顺着地址找过去，是条小胡同，里头都是平房。敲开门，是个老**。
“租房？”
“哎，看看。”陈雪芬说。
老**领她进去，院子不大，住了三四户人家。最里头有间小屋，七八平米，一张木板床，一张桌子，一把椅子。墙上糊着报纸，都发黄了。
“就这间，五块钱一个月，水电另算。”老**说，“押金三块，下个月今天交房租。”
陈雪芬看了看，窗户有点漏风，但还算干净。“能做饭不？”
“院里有个煤炉子，几家共用。你自己买煤球。”
“行，我租了。”
交了八块钱，老**给了她一把钥匙。陈雪芬把旅行袋放屋里，锁上门出来了。
她得去买点生活用品。被子、褥子、洗脸盆、暖水瓶，还有煤球。算下来，剩下的钱够撑一个月。
在杂货店转了一圈，她买了最便宜的铺盖，一条蓝布褥子，一条红花被面的被子，一共九块。脸盆一块二，暖水瓶两块四，又买了十个煤球，一块钱。这就去了十三块六。
兜里还剩八块六毛钱。
她扛着东西往回走，路上看见个包子铺，买了两个白菜包子，一毛钱。蹲在路边吃了，热乎乎的馅，就是油少。
吃完饭回小屋，把铺盖铺上，脸盆放床底下，暖水瓶搁桌上。屋子小，这些东西一放，就没啥空地了。
她坐在床上发呆。木板床硬邦邦的，坐久了硌得慌。
下午一点半，她出门往红星茶馆走。
茶馆在钢铁厂对面，是个老铺子。里头摆着七八张桌子，几个老头在喝茶下棋。她找了张靠里的桌子坐下，要了杯最便宜的***茶，五分钱。
两点整，韩振峰来了。
他穿着钢铁厂的劳动布工装，袖口沾着油渍。个子挺高，国字脸，眉毛浓，看着有点凶。结婚那天她就觉得这人不好相处，果然，婚后一年半，俩人说的话加起来不到五十句。
“你咋来了？”韩振峰在她对面坐下，没要茶。
“有事跟你说。”陈雪芬端着茶杯，手心有点出汗。
“啥事不能在信里说？大老远跑一趟。”韩振峰看看表，“我三点还得回车间，设备检修。”
陈雪芬吸了口气：“韩振峰，咱俩离婚吧。”
韩振峰愣了下，好像没听清：“你说啥？”
“我说，离婚。”
茶馆里安静了几秒。旁边下棋的老头往这边瞅了瞅。
韩振峰脸色沉下来：“你发烧了？”
“我清醒得很。”陈雪芬说，“咱俩结婚一年半，你回过几次家？我在你家当牛做马，伺候你爹妈，还得听闲话。这日子我过够了。”
“啥闲话？”
“你别装不知道。厂里人都说，你跟你大嫂王秀芹不清不楚。”
韩振峰“啪”一拍桌子，茶碗都跳起来了：“放屁！”
下棋的老头们全看过来了。
“你小点声。”陈雪芬说。
“陈雪芬，我告诉你，王秀芹是我大嫂，我哥没了，我照顾她是应该的！”韩振峰压低声音，但气得脸通红，“你是听了谁的闲话？啊？是不是**家那些人又嚼舌根了？”
“跟谁说的没关系。”陈雪芬也来了气，“我就问你，你一个月回家几次？你爹瘫床上半年了，你端过一回屎尿没？**腰疼下不了地，你给她洗过一件衣服没？都是我！我在你家就是个保姆！”
“我工作忙你不知道？”
“忙到一个月回不了一趟家？忙到连封信都不写？”