第4章

宿舍楼诡异4------------------------------------------，是一扇灰色的防火门，门上有一个圆形的观察窗，镶嵌着钢丝网玻璃。林昼推开门的瞬间，一股冷风从上方灌下来，带着浓重的灰尘味和铁锈味。，台阶边缘有防滑条，部分已经翘起或脱落。扶手是铁管焊接的，表面刷着绿色油漆，剥落处露出褐色的锈迹。——楼梯旋转着延伸上去，每一层的转角处都有一个平台。楼层的标识用白色油漆刷在墙上，数字已经斑驳。——同样的楼梯延伸下去，但下面的几级台阶被阴影吞没了，看不清最底层。。。，直径大约半米，边框是深棕色的木质，玻璃表盘上有几道裂纹。指针是黑色的，时针和分针此刻指向——。:15。。，上面刻着几个字：“第三层”。。规则四说“每层楼梯间的钟声敲响时”——也就是说，每一层的楼梯间都有一个钟。，确认其他人都在。，脚步很重，每一步都在水泥台阶上留下沉闷的回响。周衍跟在他后面，步伐更轻，几乎听不到声音。陈穗走在最后，手扶着栏杆，目光一直盯着脚下的台阶。“我去下面。”林昼说。
贺军回头看了他一眼：“一个人？”
“嗯。”
贺军似乎想说什么，但最终只是点了点头：“小心。遇到情况喊一声。”
林昼转身往下走。
他走得很慢，每一步都先试探台阶的稳固程度，同时留意周围的每一个细节。
四楼——不对，他是从三楼往下走的。三楼下面是二楼。
二楼楼梯间的墙壁上也有一个钟。同样的款式，同样的裂纹。指针指向6:17。
钟面上方的铭牌写着：“第二层”。
林昼停下来，仔细看了看这个钟。
它和楼上的钟有什么区别？
没有。完全一样的款式，一样的陈旧，一样的裂纹。但有一点——三楼的钟指针是静止的？他没有确认过。他只看了一眼时间，没有观察指针是否在走动。
林昼继续往下走。
一楼的楼梯间，同样的钟。指针指向6:20。
铭牌：“第一层”。
钟下面是一扇门，通向一楼走廊。透过门上的观察窗，可以看到一条和三楼格局完全相同的走廊——同样的绿色油漆墙裙，同样的**石地面，同样的铁皮门。
但灯光更暗。走廊里的日光灯管只有两盏亮着，其余的全都熄灭了，整条走廊像是被浸泡在浑浊的深水里。
林昼没有推开那扇门。
他转身往上走。
走到二楼的时候，他停下脚步，做了一件事——他拿出手机，对着二楼的钟拍了一张照片。
然后他继续往上，回到三楼。
贺军他们已经从楼上下来了。
“四楼和五楼，”贺军的表情有些凝重，“格局一样。但四楼所有的门都是开着的。”
“开着的？”林昼皱眉。
“对。每一扇门都敞开着，里面是空的。没有床，没有桌椅，什么都没有。墙壁上有一些痕迹——像是被什么东西刮过的痕迹，从天花板一直到地面。”
“五楼呢？”
“五楼的门都是关着的。”这次是周衍回答的，“但推不开。每一扇都锁死了。我试了三扇，纹丝不动。”
“有没有听到什么声音？”林昼问。
周衍摇头：“没有。五楼非常安静，安静得不正常。”
“安静得不正常”这个描述让林昼心里一动。一栋老旧的宿舍楼，应该有各种各样的**音——管道里的水流声、墙壁的沉降声、风穿过缝隙的呼啸声。但如果某个区域“非常安静”，那意味着那个区域的声音被什么东西“吸收”了。
或者被什么东西“控制”了。
陈穗从后面走上来，她的脸色比下去之前更白了。
“我在四楼看到了一个东西。”她说。
所有人看向她。
“404房间的正上方——四楼的504房间。门是关着的，但门缝下面塞着一张纸条。”
她展开一张皱巴巴的纸条，上面用铅笔写着几行字，字迹和笔记本上的完全不同：
“不要上五楼。不要上五楼。不要上五楼。”
写了三遍，一遍比一遍潦草。
“你拿了？”林昼的语气听不出是赞赏还是质疑。
“我知道不该碰不熟悉的东西，”陈穗说，“但纸条是塞在门缝下面的，不是在房间里面。我觉得……这可能是上一个玩家的提示。”
“也可能是陷阱。”沈映蓝不知什么时候走到了楼梯间门口，她靠在门框上，双臂交叉抱在胸前。
“都有可能。”林昼说，“但信息本身有参考价值。不管是提示还是陷阱，它至少告诉我们一件事——五楼有问题。”
“问题大了，”贺军哼了一声，“四楼的门全开着，五楼的门全锁着。这个楼的结构是对称的，但状态完全相反。三楼呢？404是关着的，其他房间有人的时候是关着的——但昨晚我们的房间门都是关好的。”
“三楼是‘正常’的，”沈映蓝说，“四楼是‘开放’的，五楼是‘封闭’的。这个梯度变化可能和规则有关。”
“还有钟。”林昼说。
他把刚才拍的二楼钟的照片给其他人看。
“你们看一下三楼的钟，指针在什么位置？”
贺军看了一眼楼梯间：“我刚才上去的时候瞥了一眼，大概是6:10左右。”
“现在呢？”林昼问。
贺军又看了一眼：“还是6:10。”
“二楼的钟我拍了照，时间是6:17。”林昼把手机屏幕亮出来，“一楼是6:20。这些钟的指针是静止的——每个钟都停在了不同的时间。”
沈映蓝接过手机仔细看了看，然后快步走到楼梯间里，确认了三楼钟的时间。
“6:15。”她回来的时候说。
“所以每个楼层的钟都停在了不同的时间——一楼6:20，二楼6:17，三楼6:15，四楼和五楼呢？”
“四楼我没有注意。”贺军说。
“我去看。”林昼说完就往楼上走。
四楼的楼梯间，钟面上的指针指向6:12。
五楼——6:10。
林昼站在五楼的楼梯间里，面前是一扇通往五楼走廊的防火门。他没有推门，只是透过观察窗看了一眼。
五楼的走廊一片漆黑。
不是普通的黑暗，而是和三楼窗外的黑暗一样——浓稠、没有层次、像是实体。连走廊里本该有的应急指示灯都没有亮。
门缝里没有透出一丝光线。
林昼站在那里，大约停留了五秒，然后转身往下走。
回到三楼的时候，他把所有楼层的钟面时间汇报了一遍：
一楼：6:20
二楼：6:17
三楼：6:15
四楼：6:12
五楼：6:10
“每次递减三分钟。”沈映蓝立刻发现了规律，“从一楼到五楼，每隔一层减少三分钟。”
“这意味着什么？”方姐紧张地问。
“不知道。”沈映蓝说，“但规则四提到钟声——每层楼梯间的钟声敲响时，要保持静止。如果钟是静止的，它怎么敲响？”
这个问题让所有人都沉默了。
一个静止的钟，如何发出钟声？
除非——钟不是按照自己的时间走的。钟声响起的时候，不是钟在报时，而是别的东西在“敲”它。
“还有一件事。”林昼说，“一楼走廊的灯几乎全灭了，只有两盏亮着。二楼的灯我没看，但三楼的灯是隔一盏亮一盏。四楼呢？”
贺军想了想：“四楼的灯……我没注意。但我记得比三楼暗。”
“灯光的亮度可能和楼层有关。越往上越亮？还是越往下越亮？”
“越往下越暗。”陈穗说，“一楼最暗，五楼……五楼是黑的。”
“不对，”周衍摇头，“五楼走廊是黑的没错，但楼梯间有灯。五楼楼梯间的灯是亮的。”
“五楼楼梯间的灯是亮的，”林昼重复了一遍，“但走廊是黑的。门缝里没有光透出来。”
这说明了什么？
说明五楼走廊的黑暗不是“没有灯”造成的，而是黑暗本身是一种“物质”，浓稠到连门缝都无法透光。
“先回去。”贺军做了决定，“我们站在楼梯间讨论不是办法。回走廊，找个房间坐下来整理信息。”
他们回到了三楼走廊。
在经过404的时候，林昼又看了一眼毛玻璃。
那张人脸轮廓又出现了。
和之前的位置一模一样——正面贴着玻璃，五官被波纹扭曲成模糊的团块。
它什么时候回来的？林昼不知道。他上楼之前看过一眼，那时候毛玻璃后面是空的。
也就是说，在他们所有人离开走廊、去楼梯间探索的那段时间里——大概十五到二十分钟——有什么东西进入了404。
或者，有什么东西从404里面“贴”到了门上。