第4章

入职第一天，我学“*****”------------------------------------------ 入职第一天，我学“*****”，清晨七点半。，抬头看着那块白底黑字的牌子。晨光熹微，将“*****”五个红字照得有些朦胧。，米**墙皮有些斑驳，门口两棵老槐树郁郁葱葱。这个点，已经有几个晨练归来的大爷大妈在门口张望，手里拎着菜篮子。，里面是白衬衫，没打领带——他观察过，基层干部很少打领带，太正式了反而有距离感。“小同志，新来的？”门卫大爷从窗户探出头，花白头发，笑出一脸褶子。“是。今天报到。”陈长生点头。“哪个科室啊？综合办公室。哟，好地方！”大爷从门卫室出来，掏出钥匙开大门，“小王主任昨天还念叨呢，说今天要来个小年轻。是你吧？叫陈……陈什么来着？陈长生。对对对，长生，好名字！”大爷推开门，“快进去吧，在三楼最里面那间。小王主任应该已经到了，她每天都来得早。多谢。”。地面是老旧的**石，拖得锃亮。墙上挂着一排牌子：党政办公室、综合执法队、平安建设办公室、社区服务中心……左手边是办事窗口，几个工作人员正在做准备工作，打开电脑，摆放指示牌。，混合着旧纸张和打印机的味道。
很寻常，很朴实。
但陈长生的神识，却微微颤动了一下。
他“看”到了一些别的东西。
那些斑驳的墙皮后面，是无数个日夜堆积起来的、细密的“愿力”。不是修行者的愿力，而是普通百姓的——来办事时焦急的期盼，问题解决后真诚的感谢，哪怕只是一声“谢谢”，都在这里留下了痕迹。
很微弱，如萤火。但千万点萤火汇聚，竟也成了淡淡的光晕，笼罩着这栋不起眼的小楼。
“原来如此。”陈长生心中明悟，“这便是‘功德’的另一种形式。不必焚香祷告，不必建庙立祠，只需真心实意为百姓做一件事，便有一分功德。”
他拾级而上，楼梯是水泥的，扶手刷着绿漆，磨得发亮。
三楼，走廊尽头。门牌上写着“综合办公室”。
门虚掩着，里面有说话声。
“……名单就这样，下午的会你负责通知。还有，上个月的简报抓紧报上去，区里催了。”
是个女声，利落，干脆。
陈长生敲门。
“请进。”
推门而入。办公室不大，四张办公桌，靠窗那坐着一个四十出头的中年女人，短发，金边眼镜，正在电脑前打字。见陈长生进来，她抬起头，推了推眼镜。
“你是陈长生？”
“是。王主任好。”
“还挺准时。”王主任——王秀琴，综合办主任——站起身，走过来打量了他一下，“嗯，精神面貌不错。坐。”
她指了指靠门那张空桌子：“你的位子。电脑、电话、文具都配好了，钥匙在抽屉里。先熟悉熟悉环境，九点开晨会。”
陈长生坐下。桌子擦得很干净，一台老式台式电脑，一部红色电话，一个笔筒，一叠便签纸。窗台上摆着两盆绿萝，长得正旺。
“咱们办公室主要就四块工作。”王主任回到自己座位，一边继续打字一边说，“一是文电处理，收发文件、写材料、整档案；二是会务，布置会议室、做记录、写纪要；三是后勤保障，办公用品、设备维护这些；四是领导交办的其他事项。你是新人，先从简单的做起。”
“好。”
“对了，党员吗？”
“是。”陈长生说。他用了个小小的幻术，让自己“看起来”是党员——实际上，他加入过很多组织，儒释道都沾点，但最正统的政党，这还是第一次。
“那行，党费每月二十，从工资里扣。”王主任说得理所当然，“工资大概四千出头，扣完五险一金到手三千多。试用期一年，转正后能涨点。有意见吗？”
“没有。”
“嗯。”王主任从抽屉里拿出一个文件夹，“这是街道基本情况介绍，辖区地图，各科室职责，还有最近的重点任务。今天看完。下午跟我去社区转转，认认门。”
“好。”
陈长生翻开文件夹。里面是打印的资料，还有些手写的备注，字迹工整。
王主任继续忙她的。办公室里很安静，只有键盘敲击声和窗外偶尔传来的车声。
八点半，另外两个同事来了。
一个三十多岁的男人，微胖，笑眯眯的，叫张伟，负责后勤。一进来就跟陈长生握手：“欢迎欢迎！可算来新人了，咱们办公室平均年龄能降两岁！”
另一个是二十七八岁的姑娘，马尾辫，戴黑框眼镜，叫刘婷，负责文电。她冲陈长生点点头，算是打过招呼，就坐到自己位子上开始整理文件。
“小陈，别介意，小刘就这性格，慢热。”张伟低声说，递过来一袋包子，“早饭吃没？我这多买了几个，肉的。”
陈长生本想说不必，但看到张伟热情的眼神，接了过来：“多谢。”
“客气啥，以后一个办公室的。”张伟啃着包子，含糊不清地说，“对了，你住哪？远不远？”
“不远，走路二十分钟。”
“那挺好。我住城西，每天挤公交，唉……”
九点整，王主任站起身：“走，开会。”
晨会在二楼小会议室。街道班子成员、各科室负责人、社区**都参加，二十多号人。椭圆桌坐满了，陈长生这样的新人就坐在靠墙的椅子上。
街道党工委**老周主持，五十多岁，头发花白，说话带着本地口音。先传达区里会议精神，然后各科室汇报工作，最后布置任务。
陈长生安静听着。
内容很琐碎：文明创建检查、防汛物资准备、老旧小区改造进度、**件处理情况、疫苗接种摸排……都是具体的事，但每一件都连着老百姓的生活。
老周最后说：“同志们，基层工作就是这样，上面千条线，下面一根针。咱们就是那根针，得把千条线都穿起来，缝缝补补，把党和**的温暖送到群众心坎上。别嫌事小，群众的事，再小也是大事。”
散会后，王主任叫住陈长生：“走，跟我去锦绣社区。那儿有点事要处理。”
------
锦绣社区是个老小区，八十年代建的，六层楼，没电梯。院子里有棵大榕树，树下摆着石桌石凳，几个老人在下棋。
社区**姓赵，五十多岁的大姐，风风火火，一见王主任就迎上来：“王主任你可来了！哎哟，这事儿愁死我了！”
“别急，慢慢说。”王主任说。
“就三号楼那李大爷！又在楼顶种菜！泡沫箱堆了十几个，浇水漏得楼下墙壁都发霉了！社区劝了多少回，不听，说那是他的‘空中菜园’，谁动跟谁急！”
王主任皱眉：“之前不是联合执法过吗？”
“去了啊！**、物业、社区，十几号人上去，李大爷往地上一躺，说有心脏病，一动就死给你看！谁敢动？”赵**拍大腿，“楼下502那家，小两口刚装修的婚房，墙皮都泡掉了，天天来社区哭！”
陈长生在旁边听着，没说话。
“走，上去看看。”王主任说。
三号楼六楼，再往上，天台的铁门锁着——但锁被人撬了。推开门，一股泥土和肥料的味道扑面而来。
好家伙，真是“空中菜园”。泡沫箱、破脸盆、旧水桶，摆了十几平米，里面种着小葱、青菜、辣椒，还有两株西红柿，已经结了小果。地上泥土湿漉漉的，排水口被堵了一半，水顺着墙缝往下渗。
“李大爷！李大爷在吗？”赵**喊。
角落里，一个瘦小的老头慢悠悠站起来，手里还拿着小铲子。七十多岁，头发全白，但眼睛很亮。
“又来了？”李大爷哼哼，“告诉你们，这菜园子是我的命！谁动我跟谁拼命！”
王主任上前，语气温和：“李大爷，您种菜我们理解，但您看，这水漏到楼下，人家新装修的房子……”
“我管他！”李大爷打断，“我在楼顶种我的菜，碍着谁了？楼下那小子，上次还骂我老不死的，我还没找他算账呢！”
“您这么说就不对了……”
“怎么不对？这楼顶是公共区域，我就能用！法律哪条规定不能在楼顶种菜了？你找出来我看看！”
王主任被噎住了。确实，没有明文规定禁止在楼顶种菜，但这漏水造成邻里**，是事实。
场面僵住了。
陈长生忽然开口：“李大爷，您这西红柿长得不错。”
李大爷一愣，转头看他：“你谁啊？”
“新来的，小陈。”陈长生走到一个泡沫箱前，蹲下，仔细看了看，“但您这土配得不好。园土太多，不透气，肥力也不够。这西红柿叶子发黄，是缺镁了。”
李大爷眨眨眼：“你懂种菜？”
“略懂。”陈长生伸手捏了捏土，“最好掺点椰糠、珍珠岩。肥料也不能只用鸡粪，得加点骨粉、草木灰。还有，您这浇水时间不对，正午浇水，伤根。”
他说得头头是道。九千年来，他隐居时种过地，在农家当过帮工，甚至写过一本《百草经》，论种菜，他是祖宗级别的。
李大爷态度软了些：“你也种菜？”
“以前种过。”陈长生站起身，“但我在院子里种，不在楼顶。楼顶风大，日头毒，菜长不好。而且排水不畅，容易烂根。”
他指了指那些泡沫箱：“您看，这几个箱子底都发黑了，根已经沤了。”
李大爷凑过去看，还真是。
“那……那怎么办？我就这点爱好！”李大爷声音小了，“老伴走了，儿子***，我一个人在家，不种点菜，日子怎么过？”
陈长生看向王主任和赵**。
两人对视一眼，王主任开口：“李大爷，我们不是不让您种菜。但您得考虑楼下邻居。这样，我们帮您找个地方种，行不行？”
“哪还有地方？”李大爷嘟囔。
陈长生忽然说：“社区门口那小块荒地，我看长满了杂草，清理出来，能开个三四平的小菜园。离您家也近，下楼就是。”
赵**眼睛一亮：“对啊！那块地是社区的，一直荒着！李大爷，给您用，怎么样？”
李大爷犹豫：“那……那能行？”
“怎么不行？我们社区出人，帮您清理干净，砌个小菜圃。土我们从外面拉点好土来。”赵**趁热打铁，“但您得答应，楼顶这些，得拆了。”
李大爷看看菜，又看看陈长生，一咬牙：“行！但你们得说话算话！”
“算话！明天就开工！”赵**拍**。
事情就这么解决了。
下楼时，王主任看了陈长生一眼：“你还懂种菜？”
“以前学过一点。”陈长生说。
“今天表现不错。”王主任难得露出一丝笑意，“基层工作就是这样，不能硬来，得找到症结。李大爷不是真要种菜，他是孤单，想找点事做。给他找个地方，问题就解决了。”
陈长生点头。
这点道理，他三千年前就懂。当年调解两个部落争水源，也不是单纯分水，而是教他们打井、修渠，从根本上解决问题。
回到办公室，已经快中午了。
刘婷正在接电话，嗯嗯啊啊地记着什么。张伟在整理办公用品清单。王主任一坐下就开始写报告，键盘敲得噼里啪啦。
“小陈，你把早上的会议纪要整一下。”王主任头也不抬地说。
“好。”
陈长生打开电脑。他九千年没用过这玩意儿，但神识一扫，操作系统、办公软件的基本用法就了然于胸。
打开Word，新建文档。
标题：东城街道工作晨会纪要。
时间、地点、参会人员、主持人……
他回忆着早上的会议内容，手指在键盘上飞舞。不是打字，是在“写”——每个字落下，都带着某种韵律。不是法术，只是长久岁月养成的习惯，做什么事都从容不迫，自带节奏。
二十分钟，一份千余字的会议纪要完成。结构清晰，重点突出，语言精练。
他打印出来，递给王主任。
王主任接过来，看了几行，抬头看他：“你以前写过？”
“写过类似的。”陈长生说。他确实写过，给皇帝写奏章，给宗门写纪要，格式不同，但道理相通。
王主任继续看，越看越惊讶。这纪要写得……太老练了。该详的详，该略的略，重点都抓到了，还提炼出了几个关键点，连下一步工作建议都列了。
这哪像新人写的？干了十年的老机关也不过如此。
“不错。”王主任只说了两个字，但眼里有赞许，“以后会议纪要都你来。”
“好。”
中午，食堂。
街道办食堂在一楼后院，简单的大棚子，摆着十几张圆桌。三菜一汤，米饭管饱。陈长生打了份饭菜：青椒肉丝、西红柿炒蛋、炒青菜，紫菜蛋花汤。
味道普通，但热气腾腾。
张伟端着盘子凑过来：“小陈，可以啊，第一天就跟着王主任下社区了。李大爷那事儿我听说了，你牛！”
“碰巧而已。”
“什么碰巧，那是本事！”张伟压低声音，“那老头倔得很，去年还把**给骂哭了。你能说动他，是这个！”他竖起大拇指。
陈长生笑笑，没说话。
旁边桌，几个其他科室的同事在聊天。
“听说没？下周文明创建检查，区里要暗访。”
“又来了……每次检查就跟打仗似的。”
“咱们辖区那几条背街小巷，垃圾清不完，小广告铲不净，唉……”
“还有流浪狗，上次差点咬到人。”
“对了，老陈，”一个中年人转头问张伟，“你们办公室新来那小伙，咋样？”
张伟拍拍陈长生肩膀：“就他，陈长生。今天刚来，就把锦绣社区那‘空中菜园’给解决了！”
“哟，可以啊！”几个人看过来。
陈长生只是点头致意。
下午，王主任又带着陈长生跑了两个社区。一个是协调健身器材安装点位，一个是调解夫妻吵架——妻子嫌丈夫不做家务，丈夫嫌妻子唠叨，吵到社区来评理。
王主任处理得驾轻就熟：先分开劝，再一起谈，最后各打五十大板，定个“家务分工协议”，双方签字，完事。
回去的路上，王主任说：“基层工作，三分靠**，七分靠人情。法理情，得结合起来用。该**时**，该讲理时讲理，该讲情时也得讲情。”
陈长生点头。
这话，他深有体会。当年在民间游历，见过太多清官能吏，都是这般行事。
“对了，”王主任忽然想起什么，“下周一你要去区里参加新录用***培训，三天。好好学，记笔记，回来要分享心得。”
“好。”
回到办公室，已经四点半。刘婷在整理文件柜，张伟在打电话催办公用品发货。王主任一坐下就开始批文件。
陈长生坐到自己的位置上，看着窗外。
夕阳西下，老槐树的影子斜斜地投在墙上。楼下，接孩子的家长，买菜归来的老人，下班匆匆的行人。人间烟火，平凡一日。
他忽然想起很多年前，在某个山村里，有个老村长对他说：“官啊，不是管人的，是给人办事的。办得好，人家念你好；办不好，人家骂**。就这么简单。”
当时他觉得这话太俗。
现在想想，大道至简。
“小陈，”王主任忽然叫他，“这份通知，你送到执法队去，让他们抓紧报材料。”
“好。”
陈长生接过文件，起身出门。
走廊里灯光昏黄，脚步声在空荡的楼道里回响。执法队在二楼最东头，他走到门口，敲门。
“进。”
推门进去，几个穿着制服的人正在整理东西。一个中年男人抬头：“找谁？”
“王主任让我送通知。”陈长生递过去。
男人接过，看了一眼：“知道了。你是新来的？”
“是，综合办陈长生。”
“哦，听说过。”男人笑了，“就你把李大爷搞定的？可以啊，那老头可难缠了。”
“碰巧而已。”
“什么碰巧，是本事。”男人站起来，跟他握手，“我姓孙，执法队队长。以后有啥事，多沟通。”
“好。”
从执法队出来，陈长生没有直接回办公室。他走到楼梯拐角的窗户边，看着外面的院子。
院子里，那棵大榕树下，几个老人在下棋。其中一个，正是早上的李大爷。他蹲在旁边看棋，时不时插两句嘴，脸上带着笑。
陈长生看了会儿，转身下楼。
他没有回三楼，而是走出街道办，来到社区门口那块荒地。
确实荒，杂草半人高，还有碎石垃圾。但位置不错，朝南，阳光好。
他蹲下来，抓起一把土。土质尚可，但板结严重。
神识微动，深入地下三尺。土里有些小石头，碎玻璃，还有不知谁丢的破玩具。
他想了想，没有用法术。而是起身，回到街道办，找到后勤的张伟。
“张哥，社区门口那块地，赵**说清理出来给李大爷种菜。咱们有没有工具？我想去弄弄。”
张伟一愣：“现在？快下班了。”
“没事，闲着也是闲着。”
“工具在仓库，我带你去。”
仓库在一楼后院，堆着扫帚、铁锹、手推车之类。陈长生挑了把铁锹，一个耙子，推了个手推车。
回到荒地，他开始干活。
没有用灵力，纯粹靠体力。一锹一锹铲土，把碎石垃圾捡出来，杂草连根拔起。汗水很快湿了衬衫，但他动作很稳，不疾不徐。
路过的人看他。
“小伙子，干嘛呢？”
“清块地，种菜。”
“哟，街道办的？以前没见过你啊。”
“新来的。”
“好好干！这地荒了好多年了，是该整整！”
有个大妈端了碗水过来：“歇会儿，喝口水。”
陈长生道谢，接过碗。粗瓷碗，水是凉的，带着一丝甜味。
“您住这儿？”他问。
“就这栋楼！”大妈指着旁边那栋，“我姓刘，你叫我刘姨就行。小伙子怎么称呼？”
“陈长生。”
“长生，好名字！”刘姨笑眯眯的，“以后常来啊，刘姨给你做好吃的！”
陈长生笑着点头。
太阳快落山时，地清出了一半。碎石垃圾装了半车，杂草堆成一堆。土翻松了，露出黑褐的颜色。
他直起腰，擦了把汗。
九千年没这么干过体力活了。上次亲自挖土，好像还是帮大禹的父亲鲧治水时——虽然最后失败了。
身后传来脚步声。
是王主任，还有赵**。
“哎呀，小陈，你还真干上了！”赵**惊讶，“我还说明天找人来弄呢！”
“反正有空，活动活动。”陈长生说。
王主任看着清理出来的地，又看看陈长生一身汗的样子，眼神复杂。
“先回去吧，明天再说。”她说。
“好。”
陈长生把工具放回仓库，洗了手，回到办公室拿包。张伟和刘婷已经下班了，王主任还在。
“王主任，那我先走了。”
“嗯。”王主任抬头看他，“明天八点半上班，别迟到。”
“好。”
走出街道办，天已经擦黑。路灯亮起，小吃摊的烟火气飘过来。
陈长生慢慢走着，穿过街道，穿过人群。
路过一家小店，他走进去，买了把菜籽。白菜、小葱、萝卜，最简单的那种。
回到租住的小屋，他把菜籽放在窗台上。
然后打坐，调息。
神识散开，笼罩整个街道。他能“看”到万家灯火，听到锅碗瓢盆的声音，闻到饭菜的香气。
也能“看”到街道办那栋小楼，在夜色中安静矗立。楼里，王主任还在加班，对着电脑屏幕；执法队值班室里，两个队员在泡方便面；门卫大爷在看电视，声音开得很大。
很平凡，很琐碎。
但陈长生觉得，这样的夜晚，比仙山福地的明月清风，更让人心安。
他睁开眼，看向窗外的城市灯火。
“道在寻常。”
他轻声说，然后躺下，闭上眼睛。
没有修炼，只是睡觉。
像个人一样，睡觉。