第3章

以为是回家。

没想到是换了一种方式死。

晚上。妹妹留院观察，哥在病房里守着。

我一个人回了家。这不是我的家，是哥的房子。三室一厅，妹妹住主卧，我住次卧。

次卧的床单是妹妹帮我铺的。淡粉色，带蕾丝边。很漂亮。跟***的装饰一样漂亮。

关上门，坐在床边。

从枕头套里摸出药瓶。还剩四颗。每天两颗，够吃两天。

需要去补药了。但那家医院在城南，来回四个小时。得找一个妹妹不住院的日子。

这个概率，目前看来约等于零。

手机响了。**视频。

“秋秋，**怎么样了？严不严重？”

“还在观察，明天出院。”

“这孩子身体也太差了。你可得多照顾她。”

“嗯。”

“你自己也注意身体，妈看你那个脸色发青。”

“手机滤镜的问题。”

“哦。那行。你让你哥明天给妈打个电话。”

挂了。通话三分钟四十二秒。问妹妹的部分用了两分半，问我的部分十二秒。

不是没感情。是他们的感情里，我刚回来十天。而妹妹在这个家里长了二十三年。

二十三年对十天。不是一个量级的存在。

凌晨两点。左胸口像被人攥住了一样闷疼。

不重。还不到去急诊的程度。但比上个月频繁。

我翻身把被角塞进嘴里，咬着。等了七分钟。疼劲过去了。被角上留了一排牙印。我把它翻到朝下的那面铺平。

手机亮了一下。妹妹的消息。凌晨两点十七分。

一个笑脸，后面跟了一句：“姐姐，睡了吗？”

我盯着那个笑脸看了很久。没有回。

把手机扣在枕头下面，闭上眼。

“没事的，”我在黑暗里小声说，不知道说给谁，“反正也快了。”