塔影

小城清晨------------------------------------------。，巷口卖肠粉和白粥的小店就已经起了蒸汽。雨下了一夜，路面湿得发亮，墙脚渗着水，电动车从旧街里慢慢挤过去，轮胎压过积水，带起很轻的一声响。空气里全是潮的，衣服挂在阳台上，摸一把，总像没干透。，厨房已经亮灯了。，盖子轻轻抖，白汽顺着缝往外冒。父亲背对着门口，正弯腰去拎墙边那箱昨天没来得及收进去的啤酒，手刚提起来，动作微微停了一下，像是哪里别住了，随后又若无其事地换到另一只手。“醒了？”父亲没回头，只掀开锅盖看了一眼，“洗漱，粥快好了。嗯。”，去卫生间接水洗脸。冰凉的水扑上去，人一下清醒过来。镜子里那张脸还年轻，轮廓硬，眼底却带着点没睡够的倦。昨天下午体能拉得太满，晚上又在操场自己加了两组折返跑，小腿到现在还是绷着的。，两碗白粥，一碟榨菜，两个白煮蛋。，筷子夹菜很稳，背有点塌，不算驼，更像年轻时力气活干久了，肩一直没完全松下来。李安低头喝粥，听见父亲忽然问了一句：“今天还去队里？去。”李安剥着鸡蛋，“上午集合，下午还有场景训练。”：“雨大，路滑，别急。”，像任何一个上了年纪的父亲都会说的话。李安却还是抬眼看了他一下。父亲正低头喝粥，神色和平常没什么两样，只是在放下碗的时候，左腿落地慢了半拍，轻得几乎看不出来。。。看见了，不说；知道了，也不点破。不是不在意，是日子久了，很多东西都像压在旧木头底下，表面不响，真要去掀，反而显得突兀。，李安背包出门。
楼道里潮得厉害，感应灯时亮时暗。下到一楼，他推门出去，雨丝斜斜地飘着，落在伞面上，声音细得像有人在上面慢慢磨砂纸。巷子口卖豆浆的老板刚把锅端上炉，热气混着油烟往外涌。几个穿校服的学生踩着积水跑过去，笑闹声很轻，一转眼就被湿冷的空气吞掉了。
李安在檐下站了一会儿，把包往肩上掂了掂。
他现在市**支队机动中队的见习队员。
这个身份说出去，已经足够让很多人高看一眼。可在真正的机动中队里，见习两个字才是重点。你穿上黑色作训服，学会列队、射击、场景推进，甚至跟过几次勤，也不代表别人就真把你当成能顶事的人。机动中队里没有人会因为你年轻就多给你半分脸面，行不行，最后都得看训练场上和现场里那一下。
李安知道自己差得还远。
所以他练得狠。
别人觉得晨跑是附加，他把晨跑当成开胃；别人盼着训练结束，他总觉得还差一点。不是他有多喜欢吃苦，只是他心里一直有股劲，顶着他往前走。那股劲从哪儿来，他自己也说不太清，只知道如果不往上走，他心里总像卡着什么，落不下去。
支队离老城区不远，骑车十来分钟。
院墙灰白，门岗很高，里面的训练楼和靶区被树影挡着，只露出一角。李安进门刷证，门禁“滴”地一声放行。他推车进去，雨后的院里显得格外空，地面湿漉漉的，风一吹，能闻到泥和草的味道。
**室里已经有人了。
有人在换作训服，有人在系护膝，有人一边拧矿泉水瓶一边骂天气。李安把包往长椅上一放，动作很快地换衣服、绑鞋带、套护具。镜子里映出一排年轻面孔，神情都差不多——困、累、绷着。
门外忽然有人吹了声短哨。
“集合——”
那声音一出来，**室里所有动作都快了一截。李安把衣领往上提了提，推门出去。雨已经停了，天却还阴着，训练场边的跑道黑得发亮，一排排黑色作训服正在场地上迅速列开。
李安小跑过去，站进自己的位置。
风从场地一侧吹过，带着湿冷的气。前头还空着，显然带队的人没到。李安微微收了下下巴，呼吸很平，眼睛却亮得很。
哨声还在场地上空回荡。
他忽然觉得，今天会和之前不太一样。