第2章

早餐坐在餐桌旁等我，笑着说"老婆早"。
她的牙齿咬住了下唇内侧，铁锈味在舌尖上洇开。
电话那头传来一个女人的笑声。隔着门板，隔着听筒，那个声音依然清晰得像钉子扎进耳膜。
方晴晴的声音。
林知意认得这个笑声。她听了十二年。从大学宿舍到公司办公室，从婚礼伴娘到产房陪护。
陈维嘉压低了声音。
「晴晴，再等等。三个月。三个月以后她就是个废人了，公司是我们的，孩子也是。到时候你搬进来，名正言顺。」
林知意闭上了眼睛。
黑暗里，精神病院的铁床从记忆深处涌上来。消毒水的气味，约束带勒进肉里的钝痛，窗户上焊死的铁栏杆，以及最后一次——
陈维嘉牵着方晴晴的手，站在她的床尾。方晴晴穿着她的衣服，戴着她的项链，怀里抱着她三岁的女儿。
女儿叫了方晴晴一声"妈妈"。
那是她咽气前听到的最后一个词。
林知意睁开眼。
她没有哭。上一世的眼泪已经在精神病院的枕头上流干了。这一世她的眼眶是干的，像烧过的窑。
她拿起手机。手指稳定。屏幕亮起，右上角显示日期。
三月十七号。
上一世，六月二十号，陈维嘉拿着伪造的精神鉴定把我送走。六月十五号，方晴晴让我签了那份授权委托书。五月初，公司的核心配方被人从研发部的服务器上拷走。
三个月。够了。
她打开通讯录，翻到一个名字——苏越，信达律师事务所。上一世她从没拨过这个号码。那是她去参加一个商会活动时随手收的名片，号码存了就忘了。
后来她在精神病院里想起这个名字。苏越在业内有个外号——"离婚铡刀"，专啃硬骨头。
她拨了出去。
三声后接通。
「苏律师，我姓林。我需要您帮我做三件事。」
她的声音很轻，轻得像在说一件不相干的事。
「第一，以最隐蔽的方式做一份婚前婚后财产梳理。第二，帮我查一个人，方晴晴，我公司的副总，查她和我丈夫陈维嘉的所有**记录和转账记录。第三——」
门外的脚步声停了。
陈维嘉挂断了电话，开始往卧室走。
林知意把手机塞进枕头底下，躺回去，闭上眼。
「