第2章

什么？”
他沉默了两秒，抬手替她把被风吹乱的头发别到耳后。
那一下，比拥抱更恶心。
我拿出手机，按下了拍摄。
镜头里，林晚眼里有泪，周叙川眼里有我八年都没见过的心软。
我突然明白了一件事。
有些男人不是不懂温柔。
他只是把温柔给了别人，把体面给了婚姻，把敷衍留给你。
我没有冲出去，也没有哭。
我只是关掉视频，转身回了餐厅。
服务员问我还要不要继续上菜。
我说：“打包吧。”
她有点尴尬：“先生还回来吗？”
我笑了笑：“不了，客户比较重要。”
那天晚上，周叙川一点半才回家。
他推开卧室门的时候，我闭着眼，像是睡着了。
他站在门口看了我很久，然后轻轻去洗澡。
浴室水声响起来的时候，我从床上坐起来，走去了书房。
书柜最底层，有一台他很久不用的旧iPad。
结婚前他常用，后来换了电脑，就一直扔在那里。
我按亮屏幕，输入密码。
不是林晚生日，不是周叙川生日，也不是他的公司成立日。
是我们的结婚纪念日。
屏幕开了。
我忽然很想笑。
一个把白月光备注成“客户”的男人，居然还保留着结婚纪念日当密码。像是生怕别人看不出来，他多会演。
iPad连着他的云端。
消息、备忘录、邮箱、相册，一样没落。
我先点开了微信。
最上面置顶的是我。
再往下，是一个名字很普通的***。
客户林晚。
点进去那一刻，我连呼吸都轻了。
聊天记录不是今天才开始的。
最早的一条，在四个月前。
林晚：我回来了。
周叙川：什么时候？
林晚：刚落地。你不是说过，只要我回头，你就一直在吗？
隔了十分钟，他回了一句。
周叙川：你在哪，我去接你。
我盯着屏幕，胃里一阵翻涌。
原来不是偶遇，不是心软，不是老同学帮忙。
是她一回头，他就去了。
接下来的聊天记录，比我想象得更脏。
林晚住院，他凌晨两点开车送她去急诊。
林晚失眠，他陪她通话到天亮。
林晚说租的房子太旧，他第二天就转了三个月房租过去。
林晚说胃疼，他买药，送粥，连杯子都替她备好