迟了二十八年的忏悔：偷来的春天

哥在县教育局当了个副股长。那个远房表哥又恰好认识海丰中师招生办的一个副主任。关系绕了几个弯，但终归是绕到了正地方。

“人家说了，这事不是板上钉钉，但可以试一试。”王德茂有一天晚上在饭桌上说了这么一句，筷子夹着一粒花生米，半天没送到嘴里。

王碧芬的母亲张桂兰放下碗，看了女儿一眼，又看了看丈夫，压低声音问：“要多少钱？”

“你别管钱的事。”

“我怎么能不管？上个月刚给**抓药花了……”

“我说了你别管！”王德茂把筷子往桌上一顿，声音不大，但很硬。

张桂兰闭了嘴，端起碗扒了两口饭，眼泪掉进了碗里。

王碧芬低着头，小口小口地喝着汤，一句话也没说。她的耳朵里嗡嗡的，心跳得又快又沉。她知道自己应该说点什么，比如“爸，算了，我明年再考”，或者“妈，别为难了，我不去读了”。但这些话到了嘴边就变成了一团黏糊糊的东西，堵在喉咙里，怎么都吐不出来。

她想读中师。她想当老师。她想离开潭西镇，想去县城，想穿体面的衣服，想在办公室里坐着上班，而不是像母亲一样在供销社站一辈子柜台，站到静脉曲张，站到腰椎间盘突出，站到四十岁看起来像五十岁。

她想。

所以她什么也没说。

七月十五日那天，录取通知书送到了王德茂的办公室。王德茂骑车回来的时候，脸上的表情像是中了彩票，但又带着一种说不清的僵硬。他把通知书递给王碧芬，只说了一句：“好好收着，别弄丢了。”

王碧芬接过通知书，手指在发抖。她看了三遍，才确认上面写的是自己的名字。她笑了一下，又笑了一下，最后笑出了声，笑着笑着眼泪就下来了。她从椅子上跳起来，跑到厨房，从后面抱住正在择菜的母亲，把通知书举到她面前：“妈！我考上了！你看，我考上了！”

张桂兰在围裙上擦了擦手，接过通知书看了半天，眼睛红了，却没说出一句恭喜的话，只是把通知书还给她，转过身继续择菜，嘴里嘟囔了一句：“考上就好，考上就好。”

那天晚上，王碧芬躺在床上翻来覆去地睡不着。月光