第2章

一起扔。”
明天。今天才周二。那意味着这堆垃圾还要在这里待整整二十四个小时，在三十度的高温里继续发酵。
我回到房间，用十分钟消化了这股愤怒，然后戴上口罩，拿出两个大号垃圾袋，走到客厅，开始弯腰捡垃圾。
他放下筷子看我。
“你不用——”
“没关系，我顺手。”我的声音从口罩后面传出来，闷闷的。
我用了整整十五分钟，把那座垃圾山分成了四袋——厨余一袋，可回收一袋，其他两袋。然后拎到楼下的垃圾桶。回来的时候，他站在门口，手里拿着我的口罩——刚才掉在餐桌上了。
“谢谢。”他把口罩递给我，忽然有点不好意思，“其实你不用……”
“我不住在垃圾堆里。”我接过口罩，转身进了房间，关上门。
门外安静了几秒，然后我听见他说：“我叫陆时安。”
我隔着一扇门说：“周晚吟。”
然后他问：“你名字是哪几个字？”
我没回答。
三
我以为经过那次“垃圾事件”，他会收敛一点。但事实证明，我的期待过于乐观。
第三天，厨房水槽里出现了新的碗——加上之前那只发霉的，一共两只。客厅的遥控器上沾着不明液体。卫生间的纸篓满了，他用完了最后一截卫生纸，却没有换上新的一卷。
我洗完澡才发现没有纸，穿着湿拖鞋踩了一地的水，最后用洗脸巾凑合着擦了。
那天晚上，我终于忍无可忍。
我写了一张合租公约，打印出来，贴在了冰箱门上。内容如下：
合租公约
1. 公共区域（客厅、厨房、卫生间）每日轮流打扫，每周日大扫除。
2. 当天产生的垃圾当天倒，禁止**。
3. 厨房使用后需清洗锅具、碗筷，水槽内不得有残渣。
4. 卫生间用完需清理地面积水，卫生纸用完需补充。
5. 客厅沙发属于公共区域，请勿穿着**坐卧。
违反者每次罚款20元，用于购买公共清洁用品。
周晚吟
第二天早上，公约上多了一行手写的字，字迹潦草但有力：
“同意。但我没有**，只有外裤。陆时安。”
我站在冰箱前看了五秒钟，不知道该气还是该笑。
四
真正的转折发生在第五天。
那天我