第1章

苏棠的最后一通电话------------------------------------------，林薇的手机响了。“苏棠”，头像还是上周她们一起吃火锅时拍的合照。两人都冲着镜头比耶，苏棠的脏橘色短发被风吹得像一团燃烧的火焰。，没有接。，而是因为——这是苏棠失踪后第七天，警方已经停止搜索的第三天。。。她做了个深呼吸，划开接听键，把手机慢慢贴到耳边。。。，夹杂着断断续续的呼吸。那呼吸声太近了，近得不像是从手机听筒里传出来的，倒像是有人贴着另一只耳朵，在她身后。“苏棠？”林薇的声音发紧。。，像收音机在搜索频道时发出的那种白噪音。杂音中隐约有什么在说，但听不真切。林薇把音量调到最大，侧耳去听。“……别用……回……”。
通话结束。屏幕上显示通话时长：00:00:17。
二
林薇坐在床边，手指还保持着握手机的姿势，关节泛白。
她重新拨回去。
“您拨打的电话已关机。”
又拨。
“您拨打的电话不在服务区。”
第三次拨的时候，听筒里传来的声音变了。不是关机的提示音，不是不在服务区的忙音，而是一段低沉的、持续的单音。那个音调太低了，低得不像手机扬声器能发出的频率，震得她耳膜发*。
她挂断，打开通话记录。
最近的一条是“苏棠（已关机）”，时间02:17。但下面还有一条，时间02:16，号码是一串她没见过的数字。
她没有在02:16打过任何电话。
林薇点开那条通话记录，详细信息里显示着：呼入电话，时长00:00:17。
她从头到尾看了一遍自己的手机。02:16没有来电提醒，没有未接，什么都没有。但那串号码安安静静地躺在通话记录里，像一截不该出现在那里的断指。
林薇犹豫了几秒，把那串号码复制到搜索栏。
没有任何结果。
她又打开通讯录，找到苏棠的***页面。备注栏里写着苏棠的生日、血型、住址，还有一行小字，是她失踪前一天林薇自己加上的——
“苏棠说如果她出事，去找她电脑D盘。”
三
苏棠的公寓在城东，离林薇住的地方打车要四十分钟。
林薇到的时候天还没亮。楼道里的声控灯坏了，她用手机照着，在门口站了片刻。门上贴着物业的催缴单，日期是三天前。这说明苏棠失踪后，没有人来过这里——至少，没有人用钥匙从外面进来过。
密码锁的触屏冰凉。林薇输入苏棠告诉过她的密码：0621，苏棠的生日。
门开了。
屋子里有一股说不出的味道。不是食物腐烂的臭味，更像是什么东西被反复加热后散发出的焦糊气。林薇在玄关站了一会儿，等眼睛适应黑暗，然后打开了客厅的灯。
一切看起来都很正常。
沙发上的毯子叠得整整齐齐，茶几上放着半杯差不多蒸发干的水，水杯底部有一圈白色沉淀。窗帘拉得很紧，用夹子固定住，不留一丝缝隙。
林薇走进卧室。
电脑在书桌上，合着盖子。她翻开，按下电源键。屏幕亮了，需要密码。她输入苏棠的生日，不对。输入她们大学宿舍的门牌号，不对。输入苏棠前男友的名字，也不对。
第三次尝试的时候，屏幕突然闪了一下。
不是待机的那种暗一下又亮，而是整个画面被什么东西覆盖了——一张黑色的图片，中间只有一行白色的小字：
“你也是来找她的吗？”
林薇的拇指悬在键盘上方，没有动。
屏幕又闪了一下，那行字消失了，取而代之的是正常的登录界面。
她输入了苏棠的生日倒序——1260。
进入了。
四
D盘里只有一个文件夹，名字是“不要打开”。
林薇点开。
里面有十几个音频文件，按日期排列。最早的是一个月前，最晚的是七天前——苏棠失踪那天。每个文件的命名都是一串数字，像是什么坐标或者时间戳。
她随手点开最早的那个。
音频一开始是几秒的沉默，然后是苏棠的声音，带着她从未听过的、近乎虔诚的认真：
“我第一次用这个APP的时候，听到了我**声音。她说，她从来不爱我爸。”
停顿。
“我以为我会哭，但我没有。我只是觉得……原来如此。原来我妈一直在骗我们。然后APP弹出一条提示，说我已经使用了‘回声’，让我选一个分享对象。”
“我选了林薇。”
音频到这里就结束了。
林薇的手指开始发抖。不是因为害怕，是因为愤怒。苏棠背着她用了一个什么APP，听到了一些莫名其妙的东西，然后把她也拉下了水？这是什么操作？
她点开第二个文件。
这次苏棠的声音明显更兴奋了：
“我又用了。这次听到了一个陌生人的声音。一个男人，说他藏了三百万现金在***的坟里。哈哈哈哈哈哈，这是真的假的？我要去挖吗？”
第三个文件，苏棠的声音开始变了，语速很快，像在辩解什么：
“我已经用了四次了。每次用完之后都会发生一些奇怪的事。第一次我家的猫盯着我看了一整晚，第二次我照镜子的时候发现镜子里的我比我先眨眼，第三次……算了不说第三次了。APP说我再用一次就会被‘注意’到。注意是什么意思？”
**个文件，苏棠的声音压得很低，像怕被谁听到：
“我被注意到了。”
“今天下午三点十四分，我在画室，阳光从窗户照进来，我在地板上看到了自己的影子。但那个影子……是站着的。我当时是坐着的。”
“它站在我身后，在我的影子里。”
第五个文件，也是最后一个。录制时间是苏棠失踪当天的晚上十一点。
林薇点开。
前三十秒是沉默。只有苏棠的呼吸声，急促、紊乱，像刚跑完长跑。
然后她开口了，声音沙哑，带着哭腔：
“林薇，如果你在听这个，说明我出事了。别去找我，别用那个APP，最重要的是——”
音频在这里被截断了。不是正常的结束，而是像有什么东西突然按下了停止键，连杂音都没有，直接变成空白。
林薇把进度条拖到最后，什么也没有。
她又从头听了一遍，把音量调到最大。
在苏棠话音结束的那个瞬间，音频最末尾，有一个极其微弱的、不属于苏棠的声音。
是一个女人在笑。
那个笑声很轻，很温柔，像母亲在哄孩子入睡时发出的呢喃。
林薇认出了那个声音。
那是****声音。
而**妈，已经在六年前的车祸中去世了。
五
窗外，天快亮了。
林薇坐在苏棠的椅子上，盯着电脑屏幕上那行字——那个叫“回声”的APP，就安静地躺在D盘的角落里，图标是一只张开的嘴，嘴里没有舌头，只有一片漆黑。
手机震动了。
她低头看。
是一条短信，来自凌晨02:16那串陌生号码。
只有一句话：
“你已经听到我了。”
---
（第一章完）