第1章

清明节，远房表姨打来电话，说要蹭我的车回乡上坟。
我想着都是亲戚，爽快答应了。
约好早上七点，我提前十分钟出门。
结果路上堵车，到她家楼下时，手机显示 7：01。
刚停稳，电话就炸了。
她在那头破口大骂：「你踏马怎么来的这么慢！你是不是故意的？」
我愣住了，这才晚一分钟啊。
更让我没想到的是，她上车后说的第一句话.....。
01
清明节。
远房表姨王春梅打来电话。
电话里，她的声音带着不容拒绝的热情。
说要蹭我的车回乡上坟。
我想着都是亲戚，路上多个伴也热闹。
于是爽快地答应了。
我们约好早上七点，在她家小区门口见。
为了不迟到，我定了六点的闹钟。
六点五十，我就开着我的小车出了门。
清明时节，路上车流如织。
一个红灯接着一个红灯，像约定好了一样。
我看着导航上的预计到达时间，从6:58跳到了7:00。
最终，在我家表姨小区门口停稳时，手机屏幕上的时间，是7:01。
仅仅一分钟。
我甚至还没来得及熄火，拿起手机准备给她打电话。
她的电话就以一种爆炸般的姿态，冲了进来。
尖锐的铃声划破了车内狭小的空间。
我按下接听键。
「喂，表姨，我到了。」
话音未落，电话那头就传来一阵震耳欲聋的咆哮。
「徐然！你踏马怎么来的这么慢！」
我愣住了。
大脑有那么一瞬间是空白的。
她那充满怒火和鄙夷的声音，像一把淬了毒的锥子，狠狠刺进我的耳朵里。
「你是不是故意的？是不是不想来接我？」
「知不知道我在这里等了多久？风多大你看不到吗？」
我下意识地看了一眼车窗外。
清晨的风很柔和，路边的柳树枝条只是在轻轻摇摆。
我的心，却像是被这阵风吹进了冰窟。
我握着手机，一句话也说不出来。
不是不想反驳，而是那种极致的错愕，让我失去了语言能力。
为了一个素未谋面的远房亲戚。
我早起，我开车，我忍受堵车。
最后，因为迟到了一分钟，换来的是劈头盖脸的**。
电话那头，王春梅还在喋喋不休地数落着。
「磨磨蹭蹭，一