第1章

楔子------------------------------------------。，大概要从中间往后再数几个位置才能看到。成绩中上，不拔尖，不拖后腿，是那种老师叫家长都不知道该表扬还是该批评的学生。，大概也不会留下什么印象。马尾辫，校服拉链拉到第二颗扣子，走路靠边，低头，不跟人对视。，把自己活成了一张白纸。，写满了同一个名字。。。就好像某天，你走在路上，忽然被一阵风吹过来的花瓣打在脸上。你低头看了看，花瓣很普通，甚至有点蔫了。但你就是把它捡了起来，夹进了书里，一夹就是七年。，花瓣也干成了薄薄的一片，可你每次翻开，还是能闻到那天风里的味道。，是初一那年的秋天，实验中学三楼拐角。。。。但对我来说，那是整个世界开始倾斜的瞬间。，那个被他顺手扶起的女生，站在原地怔怔地望着他的背影，手心还残留着他递过书来时指尖一触即离的温度。她甚至没有来得及说一声完整的“谢谢”，声音就被风吹散了，像一粒种子，落在心里最偏僻的角落，无声无息地扎了根。，如果那天我没有被撞倒，如果他没有恰好经过，如果他只是看了我一眼就走开——那我的人生，会不会是另一番光景？，我做了很多傻事。
绕路经过一楼的教室，就为了余光能扫到他的侧脸。课间操时在人群中寻找他的身影，看他抬手、转身、弯腰。放学路上刻意放慢脚步，不远不近地跟在他身后。
我把所有的心动都咽进肚子里，把所有的委屈都揉进被子里。我在日记本上写了一千次他的名字，又划掉了一千次。
因为我清楚地知道——他是站在光里的人，而我是藏在人群里的影子。
光和影，可以相遇，但不能重叠。
我花了三年时间明白这个道理，又花了四年时间试图忘记。但命运好像特别喜欢开玩笑，它让你以为已经走远了，回头一看，那人还在原地。
不，准确地说——他走到了你面前。
“苏念，你还要躲我到什么时候？”
那天走廊上的风，跟七年前一模一样。那天走廊上的风，跟七年前一模一样。一样的温度，一样的方向，一样的桂花香从校门口飘过来，甜得让人鼻子发酸。连阳光的角度都刚刚好，斜斜地打在他脸上，一半明亮，一半隐在阴影里，像极了我记忆中那个少年。
我站在那里，忽然就明白了。
原来晚风知道我的秘密，那些深夜里翻来覆去的心事，日记本上一遍遍划掉又写下的名字，走廊上假装不经意的回眸——风都替我记住了。它把这些年所有的思念都收在翅膀底下，等到合适的时机，轻轻地吹到他耳边。
而他，在听了七年的风声之后，终于知道了。
知道有一个叫苏念的女生，从十三岁那年的秋天开始，就再也没有放下过他。