第1章

银杏叶落，晚风藏愁------------------------------------------，青春不是一段时光，而是一群人。“你跑调了，让我来”；是火柴半夜发来的搞笑视频，备注写着“别哭，笑一个”；是顾南风在图书馆递来的那杯拿铁，杯壁上凝着细细的水珠；是陆远舟在球场上回头看我时，汗水滑过眉骨的那个瞬间。——夏天很长，冬天很冷，但总有下一次见面。毕业遥遥无期，分别只是别人的故事。；直到火柴说“我爸病了，我得回家”；直到顾南风的背影消失在安检口；直到陆远舟的火车慢慢开远，站台上只剩下我一个人——，原来青春是倒计时的。从相遇的那一刻起，就已经开始告别了。，没听见时间的声音。，那个秋天的阳光真好啊。我们坐在操场边的台阶上，一人一瓶可乐，说着不着边际的未来。风吹过来，有桂花和青草的味道。谁也没想到，那就是最好的时候。。，满地都是。 年的秋天，北京的秋意来得猝不及防，一场淅淅沥沥的小雨过后，气温骤降，师范大学里的银杏树像是被谁泼了一壶金漆，叶子落得比往年早了大半。金黄的碎叶层层叠叠铺满了校园的林荫道，踩上去咯吱咯吱响，那细碎的声响，像极了青春里那些绕在心头、说不出口的小心思，轻软，却又硌得慌。，在地上投下斑驳的光影。中文系大三的沈念秋抱着一摞刚改完的校刊样稿，走在往大礼堂去的路上，厚一点的针织开衫挡不住秋风的轻拂，几缕长发被撩起，贴在她微凉的脸颊上。她抬手随意地把头发捋到耳后，露出光洁的额头和一对浅浅的梨涡，眉眼清秀，像江南水乡刚抽芽的柳，算不上惊艳，却透着一股子干净的温柔。，托着样稿的底部，右手手指捏着最上面的几页纸，指尖沾了点淡淡的油墨香。右手还拎着一杯纸杯拿铁，杯壁的温度透过薄薄的纸传到掌心，暖烘烘的。是楼下便利店的味道，三分糖，少冰，顾南风记得她所有的喜好，就像她记得他画速写时总爱用黑色的水笔，记得他穿白衬衫时总爱把袖口挽到小臂。，缘分起于大一新生报到的那个夏天。她拖着两个沉甸甸的行李箱，站在报到处前手足无措，是穿着白衬衫的顾南风走过来，轻声问了句 “同学，需要帮忙吗”，然后二话不说就帮她把箱子拎到了六楼的宿舍。后来她才知道，他是建筑系的学长，比她高一级，眉眼温柔，手指修长，画得一手好速写。她成了校刊编辑后，每一篇散文的配图，几乎都是他随手画的校园建筑，图书馆的尖顶，林荫道的银杏，篮球场的篮架，寥寥几笔，却生动得很。那些画稿夹在校刊里，成了她藏在心底的甜。
“念秋！沈念秋！磨磨蹭蹭干嘛呢！再晚大礼堂的前排位置就被抢光了！”
清脆又带着点泼辣的喊声从身后传来，打破了林荫道的安静。沈念秋回头，就看见闻静踩着一双白色帆布鞋，挎着一个洗得发白的帆布包，正朝她快步跑过来，帆布鞋踩在银杏叶上，发出噼里啪啦的轻响。闻静身后跟着蹦蹦跳跳的霍晓，也就是他们朋友圈里人人都喊的火柴，扎着高马尾，跑起来马尾辫在脑后一甩一甩的，像根跳动的火柴棍。
闻静还是那副张扬的样子，烫着微卷的短发，眉眼带风，眼尾微微上挑，透着一股子不好惹的飒气。明明是家境优渥的富二代，爸妈在南方做着大生意，却偏不爱穿名牌，一身洗得发白的牛仔外套，兜里揣着几**印出来的服装店宣**，边角都被揉得有点皱 —— 那是她刚创业开的小众服装店，从进货到设计，全是她自己一手操办，死活不肯靠家里的一点帮助。
火柴则是一脸没心没肺的笑，嘴角咧得大大的，手里攥着两瓶冰镇可乐，瓶身凝着厚厚的水珠，跑近了就不由分说地往沈念秋手里塞了一瓶：“喏，给你备的快乐水，冰的！一会儿看校园歌手大赛，喊哑了嗓子可不行，咱得给你家顾南风撑场面！”
沈念秋笑着接过可乐，冰凉的瓶身贴在掌心，和拿铁的温度撞在一起，生出一丝奇异的触感。她把怀里的校刊样稿往火柴怀里塞了塞：“帮我拿一下，刚去编辑部改完最后一版稿，忙得差点忘了今天的大赛。”
“还不是为了看你家顾南风？” 闻静挑眉，伸手勾住沈念秋的肩膀，把她往自己身边拽了拽，语气里带着打趣，“人家建筑系的大才子，今天要弹吉他唱歌，我早上路过礼堂后门，看见好几个学妹捧着鲜花在等，排着队呢，生怕送不上。”
被戳中了心事，沈念秋的脸颊微微发烫，从耳根红到了下颌，她抬手推了闻静一下，嘴硬道：“什么我家的，就是普通朋友，同学而已。”
“得了吧你，” 火柴翻了个大大的白眼，把校刊样稿抱在怀里，她的口头禅脱口而出，“想那么多干嘛，开心一天是一天，喜欢就是喜欢，藏着掖着累不累？全学校谁不知道顾南风是你沈念秋的男朋友？”
三人说说笑笑地往前走，林荫道的尽头就是大礼堂，远远地就听见里面传来喧闹的人声，混着舞台上的试音声，吉他的弦音，麦克风的调试声，还有主持人的试麦声，热热闹闹的，勾勒出最鲜活、最热烈的校园模样，那是独属于二十岁左右的青春，张扬又明媚。
大礼堂的门开着，里面已经坐满了人，乌泱泱的一片，连过道里都站了不少学生。沈念秋的目光越过攒动的人头，在人群里扫了一圈，很快就看到了那个熟悉的身影。
顾南风坐在舞台侧面的休息区，就在幕布旁边的椅子上，依旧穿着他常穿的白色衬衫，领口扣得整整齐齐，袖口挽到小臂，露出修长干净的手腕。他的手指间转着一支黑色的钢笔，那是他从不离身的东西，画速写时用，写字时也用，转笔的动作娴熟又好看。他微微低着头，不知道在和身边的女生说着什么，嘴角带着浅浅的笑，眉眼温柔，像秋日里拂过湖面的晚风，轻轻的，软软的。
沈念秋的脚步猛地顿住，怀里的可乐瓶似乎变得更冰了，冰得她指尖发麻。
身边的闻静也收了笑，眉头紧紧皱了起来，她伸手攥了攥沈念秋的胳膊，声音压得低低的：“那女的是谁？林微澜吧？建筑系的，我听我们班同学说，这女的一直跟顾南风走得特别近，课上课下总黏着他。”
沈念秋认得林微澜。和顾南风同是建筑系的学生，比顾南风低一级，长相温柔甜美，皮肤白皙，说话细声细气的，像捏着嗓子，每次见到顾南风，都笑得眉眼弯弯，一副人畜无害的样子。之前她也旁敲侧击地问过顾南风，他只说只是同门师妹，一起做过几次课程设计，平时没什么交集，没别的。
她压下心里那点莫名冒出来的酸涩，那酸涩像一颗未成熟的青梅，硌在喉咙里，咽不下去，吐不出来。她扯了扯嘴角，勉强挤出一个笑，拉着闻静和火柴往里面走：“走吧，先找位置，别站在门口挡路。”
大礼堂的前排早已坐满，三人只能找了个靠后的位置坐下，视野不算好，只能勉强看清舞台侧的休息区。沈念秋的目光却像被磁石吸住了一样，总忍不住往那个方向飘，落在顾南风和林微澜的身上。
不知道是不是察觉到了她的目光，顾南风突然抬眼望了过来，目光穿过攒动的人头，和她的视线撞个正着。只是那对视不过一秒，他的眼神就几不可察地闪躲了一下，快速移开，落在了别处，然后才又朝她挥了挥手，嘴角的笑却淡了几分，那笑容里，似乎藏着一丝不易察觉的慌乱。
那一点闪躲，像一根细细的银针，猝不及防地扎进了沈念秋的心里，轻轻的，却带着尖锐的疼。她攥着可乐瓶的手指微微发紧，指节泛白，瓶身的水珠顺着手指滑下来，滴在衣服上，留下一点湿痕。
大赛很快就开始了。主持人穿着鲜艳的衣服走上舞台，拿着话筒暖场，讲着俏皮的笑话，台下的掌声和欢呼声此起彼伏，震得大礼堂的屋顶都似乎在颤。沈念秋拧开拿铁的盖子，喝了一口，甜腻的奶味混着咖啡的苦涩，在舌尖化开，却尝不出往日的香甜，只觉得满嘴的苦，苦到了心底。
她看着顾南风站起身，抱着一把木吉他走上舞台，暖**的追光灯瞬间打在他身上，勾勒出他清瘦的轮廓，像一幅精致的黑白速写画。他走到舞台中央，调整了一下麦克风的高度，指尖拨动了吉他弦，清脆的弦音在大礼堂里散开。
他唱的是《同桌的你》，声音温柔低沉，像秋日的私语，弹吉他的手指修长好看，在琴弦上灵活地跳动。台下的女生们发出阵阵尖叫，有人挥舞着荧光棒，有人喊着 “顾南风，我爱你”，声音一浪高过一浪。闻静戳了戳沈念秋的胳膊，脸上带着笑意：“看你家男神，魅力不减啊，这人气，没谁了。”
沈念秋扯着嘴角笑了笑，心里却空落落的，像被掏走了一块，冷风呼呼地往里面灌。她看着舞台上的顾南风，看着他温柔的眉眼，看着他拨动琴弦的手指，突然觉得，这个她喜欢了两年的男生，好像离她越来越远了。
顾南风唱完歌，弯腰鞠躬，台下的掌声和欢呼声达到了顶峰。他直起身，朝台下挥了挥手，然后没有像往常一样朝她的方向走来，而是径直走下舞台，走到了林微澜的身边。
沈念秋的目光紧紧跟着他，看着林微澜站起身，手里拿着一包粉色的纸巾，踮着脚尖，小心翼翼地帮顾南风擦了擦额头的汗，她的发梢轻轻蹭到了顾南风的肩膀，动作自然又亲昵。擦完汗，她又顺手帮顾南风整理了一下被风吹乱的衣领，手指轻轻碰到了他的脖颈，顾南风没有推开，只是微微低着头，听她说话，偶尔点一点头，嘴角还带着浅浅的笑。
那一刻，沈念秋手里的拿铁纸杯，突然变得滚烫，像烧红的烙铁，烫得她手指猛地一颤，杯里的拿铁洒出来一些，溅在她的手腕上，温热的液体顺着手腕滑下来，带来一阵细微的刺痛。但那点疼，远不及心里的万分之一。
她再也坐不住了，猛地站起身，椅子腿和地面摩擦发出刺耳的吱呀声，吸引了周围不少人的目光。闻静和火柴连忙拉她，小声喊着 “念秋，别冲动”，但她却像没听见一样，挣开她们的手，朝着舞台侧的休息区走去。
她的脚步踩在大礼堂的地砖上，发出沉闷的声响，周围的喧闹似乎都离她远去了，耳边只有自己的心跳声，咚咚的，像擂鼓一样，震得她耳膜疼。她的眼里只有那两个靠得极近的身影，像一根刺，扎在她的眼里，疼得她睁不开眼。
“顾南风。”
她的声音不算大，却带着一丝难以抑制的颤抖，在相对安静的休息区格外清晰。顾南风听到后，猛地回头，看到站在不远处的沈念秋，她的脸色苍白，嘴唇抿成了一条直线，手腕上沾着咖啡渍，眼里蓄满了水汽，像一汪快要溢出来的湖。他慌忙推开林微澜，快步走上前，语气里带着一丝慌乱：“念秋，你怎么过来了？烫到了吗？我看看。”
他伸手想碰她的手腕，却被她躲开了。
林微澜也跟了过来，脸上带着无辜的笑意，眉眼弯弯地看向沈念秋，声音细声细气的，像受了委屈一样：“这位就是念秋学姐吧？南风总提起你，说学姐人特别好。我只是看他唱完歌出了好多汗，帮他擦个汗而已，学姐别误会。”
“误会？” 沈念秋抬眼，目光直直地看着顾南风，清澈的眼睛里蓄满了水汽，像蒙了一层雾，“我该误会什么？顾南风，她帮你擦汗，帮你整理衣领，动作这么亲昵，是我想多了？”
顾南风的眼神又开始闪躲，不敢直视她的眼睛，他的手指捏了捏衣角，低声说：“念秋，你听我解释，微澜她只是师妹，今天她帮我拿吉他，忙前忙后跑了好多次，我只是谢谢她。”
“谢谢她需要靠这么近？” 沈念秋甩开他想拉她的手，声音陡然提高，带着一丝哽咽，“顾南风，我们在一起两年了，两年。你是不是觉得，我永远都会相信你说的每一句话，永远都会站在原地等你，永远都会包容你的一切？”
她的声音不大，却带着一股绝望的委屈，在休息区散开。大礼堂里的喧闹声渐渐小了下来，不少人朝这边看来，目光里带着好奇、探究，还有一丝看好戏的意味。
林微澜的眼眶瞬间红了，她低下头，双手绞着衣角，小声啜泣起来：“学姐，都是我的错，你别骂南风了，是我自作多情，不该随便靠近他的，我向你道歉。”
她这副梨花带雨的样子，更像是沈念秋在无理取闹，在欺负一个无辜的学妹。
闻静看不下去了，快步冲过来，挡在沈念秋身前，目光冷冷地盯着林微澜，语气泼辣又强硬：“你装什么装？明知道他有女朋友，还上赶着凑上去，又是擦汗又是整理衣领的，要点脸吗？白莲花也没你这么能装的。”
“你怎么说话呢？” 林微澜抬起头，眼里**泪，声音带着哭腔，“我只是把南风当学长，你凭什么这么骂我？”
“我就骂你了怎么着？” 闻静性格泼辣，从来不吃亏，她往前一步，伸手推了林微澜一下，力度不大，却态度强硬，“我告诉你，离别人男朋友远点，别在这儿装可怜博同情，我们念秋脾气好，不代表我脾气好。”
林微澜踉跄了一下，差点摔倒。顾南风连忙伸手扶住她，动作急切又温柔，然后他回头看向沈念秋，眼里带着一丝明显的责备，语气里也透着不耐烦：“念秋，你让闻静别闹了行不行？微澜她没错，是我不好，你要生气就冲我来，别为难她。”
为难她。
这三个字，像一把重锤，狠狠砸在沈念秋的心上，砸碎了她两年来所有的期待和美好，成了压垮她的最后一根稻草。
她看着顾南风护着林微澜的样子，看着他眼里的责备，看着他为了另一个女生对自己发脾气，突然觉得，这两年的感情，像一场*****。她笑了笑，眼里的泪却再也忍不住，大颗大颗地掉下来，砸在地上，碎成一片。她抬手擦了擦手腕上的咖啡渍，擦了擦脸上的泪，一字一句地说，声音清晰又坚定：“顾南风，我们冷战吧。”
说完，她转身就走，没有回头，没有再看他一眼。
闻静和火柴连忙跟上去，火柴一边走一边回头瞪了顾南风一眼，咬牙切齿地骂道：“你小子真是个木头！活该你失去念秋！”
沈念秋走出大礼堂，秋日的晚风裹着刺骨的凉意吹过来，吹得她脸上的泪更凉，吹得她的头发贴在脸上，黏糊糊的。金黄的银杏叶落在她的肩头，她抬手拂开，漫无目的地往前走，脚下的银杏叶被踩碎，发出咯吱的声响，像她此刻支离破碎的心。
她不知道走了多久，走到了校园的篮球场边，停下了脚步。
篮球场的灯亮着，惨白的灯光洒在球场上，几个男生在打球，篮球砸在地上的砰砰声，球鞋摩擦地面的刺啦声，男生们的喊叫声，格外清晰，却又像是隔着一层玻璃，听不真切。她靠在冰冷的篮球架上，慢慢蹲下来，把脸埋在膝盖里，肩膀控制不住地微微颤抖，压抑的哭声从指缝里漏出来，越来越大。
不知道过了多久，一瓶冰凉的白开水递到了她的面前。
矿泉水瓶是普通的塑料瓶，瓶身凝着厚厚的水珠，带着刺骨的凉意。沈念秋抬起头，泪眼朦胧中，看到了陆远舟。
他高大帅气，小麦色的皮肤在惨白的灯光下泛着健康的光泽，穿着一身红色的篮球服，球衣上沾着汗水，额前的碎发被汗打湿，贴在额头上，脖颈上的青筋微微凸起，刚打完球的他，身上带着一股少年人的荷尔蒙气息。他的手上还有打篮球磨出的老茧，指节粗大，眼神却格外坚定，直直地看着她，没有多余的话语，只是把水递到她的面前。
陆远舟是体育系大三的学生，篮球校队的队长，也是她的篮球 “私教”。大一的时候，她的体育课篮球挂科，补考在即，急得团团转，是闻静托人找了陆远舟教她。他话不多，却很有耐心，一遍一遍地教她拍球、运球、投篮，一来二去，两人就成了朋友。他总是这样，话不多，却总是在她需要的时候出现，就像现在。
沈念秋接过水，手指碰到他的指尖，他的指尖带着冰凉的水汽，和她滚烫的指尖撞在一起。她拧开瓶盖，喝了一口，白开水的清甜滑过喉咙，压下了心里的苦涩和翻涌的情绪。她看着陆远舟，声音沙哑，小声说了句：“谢谢。”
陆远舟蹲下来，和她平视，他的身高很高，蹲下来的时候微微弯着腰，目光里带着担忧，却没有问她发生了什么，没有打探她的心事，只是轻声说：“想哭就哭，篮球场没人，不用憋着。”
就是这一句简单的话，击溃了沈念秋最后一道心理防线。她再也忍不住，靠在冰冷的篮球架上，放声大哭起来，哭声里夹杂着委屈、难过、失望，还有一丝说不清道不明的绝望。
秋风卷着金黄的银杏叶，在篮球场边打着旋，篮球砸在地上的砰砰声依旧，男生们的喊叫声也还在，而那个沈念秋曾经以为会陪她走过整个青春的人，此刻正护着另一个女生，在大礼堂的灯光下，成了她眼里最刺眼、最难忘的一道风景。
陆远舟就坐在她的旁边，默默陪着她，没有说话，只是在她哭到哽咽，喘不过气的时候，又从口袋里掏出一张皱巴巴的纸巾，递到她的面前。
他的目光，落在她颤抖的肩膀上，温柔又隐忍，像藏了多年的秘密，在这个秋天的夜晚，随着银杏叶的飘落，轻轻漾开，却又小心翼翼，不敢让她察觉。
而沈念秋不知道，这场她说出口的冷战，从来都不是结束，只是一个开始。青春的美好，终究会被现实的棱角磨平，那些她以为会永远的人和事，那些她以为会藏在心底一辈子的甜，都会在不经意间，散落在微凉的秋风里，杳无音信。