双穿：苟在都市，狂在修仙

老子下半辈子要躺平------------------------------------------，火锅店、**店、串串香，一家挨着一家，霓虹灯招牌把半条街都照亮了。，混着烤肉滋滋作响的声音。。“叔，几位？”服务员是个二十出头的小姑娘，扎着马尾。“额，一位。一位……坐这边吧。”小姑娘把他领到靠窗的一个小桌，递上菜单和一支笔。，看了一眼，极品千层肚、九尺鹅肠、鲜黄喉、嫩牛肉、虾滑、耗儿鱼……他以前吃火锅，总是先看价格，再决定点什么。今天他看都没看价格栏，直接在上面打勾。“锅底呢？”小姑娘问。“红锅，中辣。中辣？叔，我们家的特辣安逸哦。算了，大叔肠胃不太好。”林风把菜单递过去，“再开一瓶啤酒，雪花纯生，冰的。好嘞。”，锅底端上来了，红彤彤的一锅，上面飘着一层干辣椒和花椒，油沸腾起来，咕嘟咕嘟冒着泡，辣味直冲鼻子。菜也陆续上来了，摆了满满一桌。，倒满一杯，举起杯子一饮而尽。，胃里一激灵，说不出的畅快。
他夹了一片毛肚，在锅里涮了七上八下，裹上一层蒜泥香油，塞进嘴里。
脆，嫩，辣，香。
林风点了一支烟，思绪如烟。
这些年活得太委屈太压抑了。
职场就不提了，还踏马好意思说自己是牛马——牛一年四季只干春耕一季，下雨天不用上班，天黑就下班，自己呢？
马包吃包住，大病小病都不用花钱，自己呢？有这个条件吗？
林风又灌了一口啤酒，夹了块嫩牛肉。
就说婚姻吧。
前妻张梓涵。
不是帝都人，和林风一样，北漂。西南邻省某个小县城的，家里条件一般，还有个弟弟。比自己小八岁，本科学历是个外省三本，后来考了个帝都理工的硕士，毕业后在帝都某大厂搞技术，做测试的。
月收入13K。在人均十万年薪的网络时代，不高。
个子也不高，一米六不到。
长相也普通，皮肤偏黑，眼睛不大，鼻梁不挺，顶多能给个七分。但身材确实好——该大的都大，该细的也细，林风私下里给打了8.5分。
再说了，真漂亮的女人也不可能嫁给林风啊。
那会儿他三十岁，年薪六十万听着还行，但在帝都这地方，没户口没房子，也就是个高级点的打工仔。这点，林风心里是有逼数的。
结婚头两年，那是真的如胶似漆。
两人住在租来的房子里，一居室，三十平，进门就是床。周末要是不出门，能在床上缠绵一天。
早上醒了来一次，中午吃完饭午睡又来一次，晚上洗完澡躺在床上看电视，看着看着就滚到一起去了，然后四五次。
那会儿林风三十出头，精力旺盛，张梓涵也年轻，两人像两块磁铁似的，分都分不开。
她做饭不好吃，盐放得多，但林风每次都吃得干干净净。他洗完澡头发不吹，水滴得到处都是，她一边骂一边拿毛巾给他擦。
后两年，新鲜劲儿过了。
两人就像好朋友——相敬如宾，客客气气。早上出门说“我走了”，晚上回来说“回来了”。吃饭的时候各看各的手机，睡觉的时候背对着背。
彼此熟悉得都不好意思下手了。
有一次林风洗完澡没穿衣服从浴室出来，张梓涵瞥了一眼，说了句“你肚子大了”，然后继续看电视。
林风站在客厅中间，突然觉得有点尴尬。
那种尴尬很奇怪——在一个和你上过几百次床的人面前，觉得不好意思了。
再两年，开始爆发矛盾了。
先是怀疑林风**。
导火索是林风部门新招了个女下属，二十六岁，长得挺好看，经常加班到很晚，林风作为领导偶尔会顺路送她回家。
张梓涵不知道从哪知道了这件事，开始各种跟踪——翻林风的手机通话记录，看他微聊聊天列表，甚至有一次半夜趁他睡着了，用他的指纹解锁手机，把所有的聊天记录从头到尾翻了一遍。
林风第二天早上看到手机放在枕头另一边，便知道了。
“你是不是翻我手机了？”他问。
“我看看怎么了？你要是心里没鬼，怕什么？”张梓涵坐在床边，抱着胳膊。
“我没说怕，但你得尊重我吧？”
“尊重？你跟那个女的每天一起加班到半夜，你尊重过我吗？”
“那是工作！我送她回家是因为顺路，大晚上的不安全——”
“哦，你还挺怜香惜玉的。”
林风张了张嘴，觉得说什么都是错的。
然后是各种嫌弃。
“你衣服臭了，能不能每天换？”
“你鞋子能不能放鞋柜里，整个客厅都是你的脚臭味！”
“你能不能别在床上抠脚？”
林风低头看了看自己的脚——不就是正常男人的脚吗？出汗了有点味道，但也没到臭不可闻的地步吧！
他想起结婚头两年，有一次他加班到半夜回来，一身臭汗，张梓涵抱着他说“你身上的味道真有男人味，好闻”。
现在什么都成了毛病。
发展到后来，她直接把林风的鞋子和衣服丢到门外。有一天下雨，林风回家发现自己的鞋和衣服躺在湿淋淋的楼道里。
他站在门口，看着门板上贴的一张纸条——“鞋臭，衣服臭，别放屋里”。
林风深吸了一口气，把衣服捡起来，用纸巾擦了擦，开门进去了。
张梓涵坐在沙发上看电视，头都没抬。
再后来，分床睡了。
她说林风打呼噜，她睡不着。林风说他从来不打呼噜，她说你以前不打现在打。林风不想争了，抱着被子去了次卧。
次卧很小，放了一张单人床和一张桌子就满了。
吃饭也各做各的了。她做她的减肥餐——水煮鸡胸肉、水煮西兰花。林风吃外卖或者煮面条。两个人坐在一张桌子上，各吃各的，谁也不看谁。
林风有时候会想起以前——她做的菜咸得要命，但他每次都夸好吃。现在她连菜都不给他做了。
林风降薪到裁员，经济收入锐减，矛盾再次升级。
任何一件小事都能引起张梓涵的吵闹。
林风去超市买了包烟，她说“你都失业了还抽什么烟”。林风买了瓶饮料，她说“你花钱倒是大手大脚的”。林风在家开了会儿空调，她直接把电闸拉了。
有一次林风在厨房煮面条，水开了溢出来，浇灭了灶火。张梓涵从房间里冲出来，指着灶台喊：“你能不能小心点！这房子要是炸了怎么办！你是不是故意的！”
林风关掉煤气，拿着抹布擦灶台，一句话都没说。
她站在厨房门口，胸口起伏着，眼眶红了。
“林风，你以前不是这样的。”她说。
林风擦灶台的手停了一下，然后又继续擦。
“你以前请我吃日料、给我买包、带我出国旅游。现在呢？你连个工作都找不到，每天窝在这个破房子里煮面条。你到底怎么了？”
林风把抹布拧干，搭在水龙头上。
“我没怎么了。”他说，“我就是倒霉了。”
“你倒霉了你就可以这样了？你就可以自暴自弃了？”
“我没有自暴自弃。我在找工作，每天投简历——”
“你投了多少份了？有人理你吗？你都四十了林风，你以为你还是三十岁吗？谁会要一个四十岁被裁掉的——”
“够了。”
林风的声音不大，但张梓涵停住了。
他转过身，看着她。
“我知道我四十了，我知道我被裁了，我知道我找不到工作。你不用每天提醒我。”
张梓涵张了张嘴，眼泪掉下来了。
“那你想怎么样？我们就这么过一辈子？”
林风没说话。
过了几天，她提出离婚了。
那天林风正在阳台晾衣服，张梓涵从房间里出来，站在客厅中间，说：“林风，我们离了吧。”
没有争吵，没有眼泪，就像在说“今天吃啥”一样平静。
林风手里的衣架掉了一个，铁丝的，在地上弹了两下，发出清脆的声音。另一只手里还捏着一件T恤，湿淋淋的。
他弯下腰捡起衣架，把T恤挂上去，晾好。
然后转过身，看着张梓涵。
她站在那儿，穿着一件粉色的家居服，头发随便扎着，脸上没什么表情。
“行。”林风说。
离婚手续办得很快。房子卖了，正好还完贷款。存款本来就没有。车子是张梓涵的，她开走了。林风装了几箱子书和衣服。
从民政局出来的时候，外面下着小雨。张梓涵打了把伞，先走了。林风站在台阶上，看着她的背影消失在人群里。
她没回头。
林风站了一会儿，掏出烟，发现烟盒空了。他把空烟盒捏扁了，扔进旁边的垃圾桶。
还好，因为房贷高，没存款，所以没有要小孩。
算是不幸中的万幸。
……
林风已经喝完了第六瓶啤酒，上了一次厕所。
搁在十年前，林风这体格，一个人能干十二瓶，喝完还能去打场球。现在六瓶下肚，脑袋就开始晕了，胃里也发胀，舌头有点大。
他点了一支烟，深深吸了一口，烟雾在肺里转了一圈，再从鼻腔里慢慢喷出来。
烟雾袅袅升起，在火锅店昏黄的灯光下散开，像一团模糊的云。
他透过烟雾看着窗外的街景——对面是一家烤鱼店，门口排着长队；旁边是个奶茶店，几个小姑娘举着手机在**；再远一点是住宅楼，一扇扇窗户亮着灯，有人影在晃动。
普通人的夜晚。
林风把烟灰弹进烟灰缸里，又灌了一口啤酒。
下半辈子，什么也不干了。
去***上班。
每天打卡、开会、写周报、背KPI、看领导脸色、跟同事**、被客户骂——干了十几年，最后落得个两手空空。
去***创业。
和大学同学合伙搞智能硬件，投了二十万，连个水花都没溅起来。那哥们现在在送外卖，上次在朋友圈发了个“今天跑了六十单，破纪录了”，林风点了个赞，然后划过去了。
去***婚姻。
谈恋爱的时候说什么“我不在乎你有没有钱”，结了婚才发现，“不在乎钱”的前提是有钱。等你真没钱了，她比谁都跑得快。
林风把烟头摁灭在烟灰缸里，发出一声细微的“滋”。
他靠在椅背上，看着满桌的残羹剩菜——毛肚吃完了，鸭肠还剩几根，黄喉也差不多了，虾滑就吃了一半。锅底还在咕嘟咕嘟冒着泡，辣椒和花椒在红油里翻滚。
下半辈子，老子要舒舒服服享受了。
他把第七瓶啤酒的瓶盖拧开，泡沫涌出来，顺着瓶身流到手指上，凉凉的。
“小妹儿，再加份毛肚。”
......