第3章

请了几个抬杠的把式，当天夜里就抬上了后山。棺材是我爸连夜从镇上买来的，薄皮棺材，磕碜得很，我提议打口好板子，我妈说：“你爷爷一辈子不讲究那些，别费那个事了。”
我知道，我妈不是不孝顺，她是怕。
谁看见那种场面不怕呢？我爸后脑勺缝了七针，我妈三天没吃下饭，我倒是吃得下，可我睡不着。闭上眼睛就看见爷爷那半张狐狸脸，耳朵尖尖地竖着，嘴角翘着，像是在对我说什么。
后山上风大，松涛呜呜地响，像有无数人在哭。抬杠的四个把式累得直喘，脸憋得通红，说这棺材怎么这么沉，比装了个石头的还沉。我帮着搭了***，那棺材的份儿果然不对劲，不像是在抬一口棺材，倒像是在拽一头犟驴，总有一股力往反方向使。
埋完了，棺材往坑里一放，那四个把式不约而同地松了口气。二驴子是打头的，擦了一把脸上的汗，压低声音对我爸说：“老赵，你爹这个事，不对劲啊。”
我爸沉着脸没搭腔。
二驴子又说：“我们几个抬了半辈子杠，什么样的棺材没抬过？你爹这个，从家到山上不过三里地，我们歇了七八回。每回歇的时候，那棺材底下总有东西往外拽，像有人从土里伸手拉一样。”
旁边一个年岁大些的把式赶紧使了个眼色，让他别说了。几个人匆匆收了赏钱，连口水都没喝就下山去了，走得比兔子还快。
我和我爸最后走。山顶上的风把爷爷坟头的纸钱吹得满天飞，像一群白色的蝴蝶。我爸蹲在坟前抽了一根烟，忽然开口说：“小北，你知道你爷爷为什么从来不给人看事吗？”
我摇头。
“他不是不给人看，”我爸把烟头掐灭在地上，“他是不敢。”
“为什么不敢？”
我爸站起来，回头看了一眼山脚下隐隐约约的村子，说了一句让我这辈子都忘不掉的话：
“因为他不是出马仙。”
“他是搬杆子的人。”
搬杆子。这三个字在我们当地的口碑里，比出马仙重得多，也邪得多。
出马仙是仙家找弟子，是仙家挑人，弟子被动地接受。而搬杆子正相反——是人主动去请、去绑、去困那些仙家。搬杆子的人跟萨满学的本事，用铜钱和五色线编