他赌我多久能发现

陆时越来民政局接我下班时，突然隔着窗口递给我一本结婚证：
“其实咱俩这本证是假的，和你复婚也是逗你玩的。”
未等我反应过来，他又晃了晃手中崭新的红本，笑得回味：
“昨天娇娇坐在我身上亲，那感觉太好了，我没忍住，和她领了本真的。”
二次背叛，犹如一桶冷水，从头浇下。
我不可置信地看着他，颤声质问：“为什么？”
“因为你笨。”
他眯眼欣赏着我逐渐泛红的眼眶，似笑非笑地递给我一张纸巾：
“之前我和娇娇在一起偷做了三年你才发现。”
“所以我和她打赌，赌你这次又会用多长时间。”
视线落在我颈侧未消的吻痕上，他顿了一下，随后耸耸肩：
“她赌最多一年，所以这一年来我故意露出了很多破绽。”
“可我都演累了，你还是没发现。”
“今天是赌约的最后一天，我想让她赢，哄她开心。”
“没办法，就只好主动跟你坦白了。”
1
民政局门口，陆时越的车停在台阶下面。
黑色的迈**，车牌三个八，整个江城找不出第二辆。
我以前觉得这辆车很帅。
现在只觉得恶心。
“苏冉，上车。”
他摇下车窗，戴着墨镜，语气跟叫一条狗似的。
我没动。
“我们复婚了，”我说，“你能不能对我尊重点？”
陆时越摘下墨镜，看了我一眼。
那一眼里有种奇怪的东西。不是爱，不是恨，甚至不是不耐烦。是那种——怎么说呢——看小丑表演的表情。
期待？
“对，”他笑了，“复婚了。上车吧，带你去吃饭。”
我上了车。
我真的很蠢。
车开了没多久，我发现这不是去餐厅的路。
“去哪儿？”
“民政局。”
“去民政局干嘛？”
陆时越没说话。
他把车停在民政局门口，没熄火，从储物格里掏出一个红本本，扔在我腿上。
结婚证。
我拿起来，翻开，里面是我和他的照片，名字，钢印。
一切都很正常。
“你看看上面的日期。”
我看了看。
2024年3月15日。
今天。
“怎么了？”
“你再看看。”
我看了很久，没看出问题。
陆时越忽然笑了。
那种笑我从来没在他脸上见过。不是温柔的，