第4章

电话报喜，善意谎言------------------------------------------，跟揣着个烫手山芋似的，一路缩着脖子往出租屋赶。这月租三百的廉价出租屋，藏在老城区的巷子里，说是屋子，倒不如说是个放大版的快递盒——逼仄得能让人呼吸都打折扣，转身得侧着身子，放屁都得憋着点劲，生怕一使劲把墙给震塌了。，一张吱呀作响的木板床，床底下塞着他的蛇皮袋行李；一张缺了条腿的桌子，用半块砖头垫着才勉强平稳；墙上贴着泛黄的旧报纸，报纸上印着“万元户暴富秘籍”，都快被潮气泡得看不清字了。窗户漏着风，挂着块洗得发白的布当窗帘，风一吹就跟招魂似的飘来飘去。，一股霉味混着油烟味就扑面而来。他反手带上门，把外面的喧嚣和热浪都挡在门外，往木板床上一坐，床板发出“嘎吱——”的惨叫，像是在控诉他的体重。“得给妈打个电话。”林守正掏出那部屏幕裂了三道缝、电池鼓得快撑破外壳的旧手机，犹豫了半天。他盯着屏幕上母亲的号码，手指悬在拨号键上，心里跟揣了只兔子似的怦怦跳——他实在不忍心告诉母亲，面试遇冷，工作还没着落，口袋里就剩这点钱，连下个月房租都没谱。“打吧，报喜不报忧，妈年纪大了，不能让她操心。”他咬了咬牙，按下拨号键。，那头传来母亲林秀莲略带沙哑的声音，像砂纸轻轻磨着木头，却比任何音乐都让他安心：“喂？守正啊？是你不？妈！是我！”林守正赶紧提高嗓门，故意让语气显得雀跃，还刻意压下了喉咙里的干涩，“您吃饭了没？身体怎么样？腰还疼不疼？吃了吃了，煮的红薯粥，香着呢！”林母的声音透着股欣慰，“腰好多了，你别担心。面试咋样啊？顺利不？人家公司看得**不？”，像被人攥了一把。他强装轻松，往墙上的旧报纸上靠了靠，故意让床板再“嘎吱”响了一声，假装自己正坐在舒服的沙发上：“顺利！太顺利了妈！您儿子是谁啊，出马肯定没问题！”他拍了拍**，“那家公司老板可看重我了，HR赵经理亲自面试的，说我能力强、踏实肯干，当场就给了口头录用，过两天就能正式入职！真的？那可太好了！”林母的声音一下子亮了起来，沙哑都淡了几分，“工资咋样啊？够不够花？别太省着自己，该吃就吃，该穿就穿，在外头别受委屈。够够够！工资高着呢！”林守正随口胡诌，本来想说三千，嘴一秃噜说成了“三万”，吓得他赶紧圆回来，“哦不妈，是三千！口误口误，信号不好，风吹的！”他对着漏风的窗户使劲扇了扇手，仿佛真的是信号的问题，“三千块呢，在城里不算低了，我省着点花，每个月能给您寄两千回去，过阵子就接您来城里享福！别别别！”林母连忙打断他，“你自己留着花，妈在家花不着啥钱，地里种着菜，养鸡下蛋，啥都不缺。你在外头不容易，千万别省吃俭用，把身体养好才是正经事。”她顿了顿，声音又低沉下来，“妈知道你想让我享福，可妈就想你平平安安的，找份稳定工作，娶个媳妇，妈就知足了。”，赶紧别过脸，对着墙角的蜘蛛网眨眼睛，把眼泪憋回去。他吸了吸鼻子，故意用轻快的语气说：“妈您放心！媳妇肯定会有的，工作也稳定，等我安顿好了，立马接您来！对了，我还跟公司申请了宿舍，虽然不大，但干净得很，有空调有热水器，比家里舒服多了！”——别说宿舍了，他连下个月的房租都还没着落。可他实在不忍心告诉母亲，自己住的地方连个风扇都没有，晚上热得睡不着，只能抱着湿毛巾敷额头。“那就好，那就好。”林母絮絮叨叨地叮嘱，“上班别偷懒，多听领导的话，跟同事处好关系，别跟人吵架。吃饭要按时，别老吃泡面，对身体不好……知道啦妈！我都记着呢！”林守正耐心地听着，嘴角挂着笑，心里却酸溜溜的，跟吞了一整瓶老陈醋似的，“您也别太累着，地里的活能干就干，不能干就歇着，腰不好就少弯腰，听见没？”
“听见了听见了，你这孩子，倒教训起妈来了。”林母笑了起来，笑声沙哑却温暖，“行了，不耽误你了，你刚面试完肯定累，赶紧休息吧。有啥情况记得给妈打电话。”
“好嘞妈！您也早点休息！”林守正挂了电话，手机刚放下，眼泪就忍不住掉了下来，砸在满是划痕的屏幕上，晕开一小片水渍。
他攥着口袋里仅剩的三十八块钱，摊开手心一看，钱都被汗浸湿了，黏糊糊地贴在手上。他想起母亲沙哑的声音，想起她叮嘱自己别省吃俭用的样子，想起自己吹的那些牛，心里又酸又涩，还有点愧疚。
“林守正啊林守正，你可真能吹。”他自嘲地笑了笑，抹了把眼泪，结果不小心蹭到了脸上的灰，把脸抹得跟小花猫似的，“三万块？三千块都还没影呢，还宿舍，还空调热水器，真是睁着眼睛说瞎话。”
他正懊恼着，突然“咚、咚、咚”的敲门声响起，力道大得能把门板震下来，伴随着房东大妈粗嗓门的喊叫：“小林！房租！这个月房租该交了！再不交我可就把你东西扔出去了啊！”
林守正吓得一哆嗦，赶紧把钱攥紧，往床底下塞了塞。他清了清嗓子，用尽量镇定的声音喊：“张大妈！再宽限几天！我工资马上就发了，发了就给您送过去！”
“工资？你上个月就说工资快发了！”房东大妈在门外翻了个白眼，声音更响了，“我可告诉你，就三天！三天后再交不上，你就卷铺盖走人！别占着**不**，我这房子不愁租！”
脚步声渐渐远去，林守正松了口气，瘫坐在床上，感觉浑身的力气都被抽干了。他摸了摸肚子，肚子不争气地“咕咕”叫了起来——从早上到现在，他就吃了一个馒头，早就饿得前胸贴后背了。
他翻遍了整个出租屋，终于在柜子底下找到了半袋干硬的泡面，还是上次打工老板送的，已经过期半个月了。他犹豫了一下，还是拆开了包装，干啃了起来，泡面渣掉得满地都是。
“真香。”他一边嚼一边嘟囔，眼泪又掉了下来，混着泡面渣咽进肚子里，咸咸的，涩涩的，“林守正，不能放弃！为了妈，为了王大爷，就算打十份工，也得把房租交了，也得找到稳定工作！”
他吃完泡面，抹了把嘴，拿起那部快散架的手机，开始翻找兼职信息。屏幕碎了一半，看得费劲，他眯着眼睛，手指在屏幕上划来划去，终于看到一条餐馆洗碗的兼职信息，****，一晚八十块。
“就这个了！”林守正一拍大腿，床板又“嘎吱”叫了一声，像是在给他加油。他站起身，整理了一下洗得发白的T恤，拍了拍身上的灰，虽然肚子还饿，虽然口袋里只剩三十八块，虽然前路茫茫，但他的眼神里却透着一股不服输的韧劲——就像《少林足球》里周星驰说的：“做人如果没梦想，跟咸鱼有什么区别？”
“不就是洗碗吗？我最拿手了！”他对着墙上的旧报纸，给自己做了个鬼脸，“等赚了钱，先交房租，再买两袋泡面，加个蛋！林守正，加油！好运肯定在后头呢！”
说完，他揣着那三十八块钱，揣着对母亲的承诺，揣着一丝渺茫的希望，推开门，消失在老城区幽深的巷子里。晚风一吹，带着巷子里饭菜的香味，他吸了吸鼻子，肚子又咕咕叫了起来，但脚步却迈得异常坚定——今晚，他得去赚那八十块钱的洗碗费。