第1章

那年庙会，人潮如海------------------------------------------，恰是新世纪的第一个元宵佳节。清晨的薄霜还没散尽，老城的庙会就已经沸腾起来，像是一锅刚煮开的腊八粥，咕嘟咕嘟冒着热闹的泡。，活像只被裹挟的小企鹅。他左手攥着一根刚蘸好糖的糖葫芦，晶莹的糖衣裹着饱满的山楂，在阳光下亮闪闪的，咬一口能甜到心坎里；右手则像抓救命稻草似的，死死拽着爸爸那件军绿色棉袄的下摆。，诺基亚3310的经典铃声“叮铃铃”此起彼伏，和着小贩们的吆喝声、孩子们的嬉笑声，凑成了千禧年独有的市井交响曲。街边的音像店支着两个大喇叭，任贤齐的《春天花会开》循环播放，轻快的旋律飘得满街都是。几个染着时髦黄头发的年轻人，穿着松松垮垮的喇叭裤，脚踩厚底运动鞋，手插裤兜在街边晃悠，偶尔跟着音乐哼两句，引得路过的老人直摇头，却又忍不住多看两眼。“明心，跟紧点！别东张西望的！”妈**声音从前面传来，她肩上挎着个帆布包，手里还拎着两大卷卫生纸和一块刚买的上海牌肥皂——庙会的日用品总比城里供销社便宜两毛，这是妈妈每年逛庙会必囤的“货”。她踮着脚往前望，“前面十字街口有耍猴戏的，听说还是从**来的老师傅，人肯定多，咱得赶早占个位置！知道啦！”陆明心大声应着，眼睛却早就不受控制，被旁边的套圈摊子勾走了魂。那摊子摆得满满当当，玻璃弹珠、塑料水枪、**橡皮堆了一地，而在摊子最里侧，一只半人高的毛绒玩具狗正歪着脑袋坐着，雪白的绒毛，黑溜溜的玻璃眼珠，脖子上还系着个红绸带，上面绣着“千禧大吉”四个金字。摊主是个络腮胡大叔，手里挥着竹圈，嗓门大得像敲锣：“走过路过别错过！千禧年特别款毛绒狗，套中就送！就这一只，错过再等一百年！”，他攥着糖葫芦的手指越收越紧，连糖衣化在指尖都没察觉，全然没注意到前方的人群突然躁动起来。“哐哐哐！”三声清脆的锣响突然炸响，紧接着，一阵急促的呼喊声穿透了嘈杂的人声：“让开！让开！猴子咬人啦！哎呀！别挤！我的篮子！孩子！快拉住我！明心！你在哪儿？”、推搡声、哭喊声瞬间混成一片，原本还算有序的人群像被捅了的马蜂窝，瞬间乱作一团。有人扛着板凳往前冲，有人被挤得连连后退，身板单薄的陆明心就像一片被狂风卷住的落叶，瞬间被推得东倒西歪。。他只觉得手上一空，那只紧紧攥着的棉袄下摆，竟在慌乱的推搡中滑脱了。陆明心心里“咯噔”一下，慌忙抬头，眼前却只有密密麻麻的人影——深色的棉袄、臃肿的军绿色羽绒服、女人们烫得蓬松的卷发，像一堵堵移动的墙，彻底挡住了父母的身影。“爸！妈！”他扯开嗓子喊了两声，声音却像投入大海的石子，瞬间被淹没在喧嚣的锣鼓声和人潮的嘈杂里。他急得鼻尖冒汗，刚想踮起脚寻找，身后又有人猛地撞过来，他一个趔趄，手里的糖葫芦“啪”地掉在地上。，他想逆着人流往回走，可汹涌的人潮根本不给他机会，像一股急流，裹挟着他身不由己地往前移动。，耳边的喧嚣渐渐淡了，拥挤的人群也终于稀疏下来。当陆明心能稳稳站住脚时，他发现自己已经站在一条与庙会主街垂直的老巷口，完全陌生的地方。
这巷子很窄，最多只能容两个人并排走过。两边的白墙被岁月侵蚀得斑驳脱落，露出里面青灰色的砖块，砖缝里还长着几株倔强的狗尾草。巷子口挂着个褪色的灯箱，上面用红漆写着“录像厅”三个字，只是今天铁将军把门，看来是歇业了。
这里安静得有些突兀。只能隐约听到远处音像店飘来的《还珠格格》主题曲，温柔的歌声在空旷的巷子里绕了两圈，又渐渐消散。巷子里飘着一股淡淡的煤球炉子的味道，混着老房子特有的霉味，还有一丝若有若无的酱油香，不知是从哪家的厨房飘出来的。
陆明心站在巷口，看着空荡荡的巷子，又回头望了望远处依旧热闹的庙会方向，眼泪终于忍不住掉了下来。
他吸了吸鼻子，颤抖着摸了摸裤兜，指尖触到一张硬硬的纸币——是出门前妈妈给他的五毛钱，让他饿了买个烤红薯吃的。这五毛钱，此刻成了他身上唯一的“财产”。
他想起爸爸说过，遇到困难可以找公共电话亭给家里打电话。可是，这陌生的巷口，哪里有公共电话亭呢？他环顾四周，除了紧闭的院门和斑驳的墙壁，什么都没有。
“有人吗？”他攥着那五毛钱，鼓起勇气朝巷子里喊了一声，声音带着哭腔，在安静的巷子里回荡。
回应他的，只有风吹过巷弄的呼呼声，还有红纸屑在地上滚动的沙沙声。巷子深处，一片寂静。