第3章

六岁时候的衣服也自己洗。
这样的苦日子就这样过了好多年。
……
不回忆了，丧礼结束了，周围的亲戚也渐渐散了。
两个表演型人格要回家了。
我的影子紧紧跟在他们身后，进到了我们一家六口的“家”里面。
家里还是婚礼即将要进行的样子布置着，我爸看着眼前红色的大喜字愣了好久。
“真好啊……就要结婚了，马上就要出嫁过好上日子去了。”
我撇了撇嘴，无语地翻了个白眼。
说出真心话了。
我都已经死了，还说我要过好日子去了。
我爸打开冰箱看看里面还有什么好菜，发现没什么吃的，就给自己倒了杯酸奶。
放下酸奶瓶的时候却瞥见了冰箱上写的几行字。
“酸奶就快要过期了，记得早点喝掉，拉肚子吃蒙脱石散。”字条旁边是一个笑脸。
过期的时间就是今天，我要结婚的这一天。
我爸手顿了一下，仔细尝了一下味道好像有点变味了，就把酸奶整个扔掉了，字条却还留着。
我喜欢买零期食品，从小跟着老年人习惯了勤俭节约，便宜又不影响口感。
小时候被饿习惯了，就会把东西都留一点底，好闹饥荒的时候拿出来再吃，不管有没有过期，我都很节约。
所以肠胃一直都不好，常年吃蒙脱石散和止泻药，也备着胃药。
不知道为什么，我爸像是想起什么似的，看到我写的字条，就坐在躺椅上闷闷不乐的。
他在我给他买的用藤曼编织的躺椅上躺了很久，一直盯着窗外的那颗金桔树。
如果他能看见我的话，应该能看到我正靠在那颗我亲手种的金桔树上倚靠着看着他们。
我妈像是察觉到了什么，一下子就把窗帘拉上了，随后没好气得跟我爸嘟囔了一句。
“有什么好看的，净整些没用的东西。”
我很爱在家里捣鼓些东西，种花种草，把家里打扫得干干净净，每天变着花样的做菜，洗衣服，晒衣服，桶里每天都装满了一大盆的衣服要洗。
我从没把自己当作外人，我以为我也是这个家里的一份子。
哪怕弟弟什么都不干，他们也依旧看不起我。
我曾在饭桌上问他们要过一些东西，也提过一些问题。
比如：像弟弟为什么不用洗衣做饭，为什么