第1章

醒来------------------------------------------。，而是从骨缝子里一寸一寸往外渗的寒。。，捞起来。。，硬邦邦的泥土顶着那两片单薄的肩胛骨。，泛着一股潮湿的霉味儿。，搅得她胃里一阵翻涌。。——不，那算不得屋顶。，瓦片缺了大半，露着外面灰蒙蒙的天光。，能瞧见无数细小的灰尘在光柱里打旋儿，像一群没着没落的孤魂。。，被人一点一点**、化开。。
昨晚加班到凌晨三点，趴在工位上想眯一会儿，然后——
然后便再也没有然后了。
猝死。
二十四岁。
互联网运营岗。
加班猝死的新闻她读过不知多少条，每回都在朋友圈转一句“健康第一”，转头继续熬着。
她从未想过，这种事会落在自己头上。
可事实是，她确实死了。
而此刻，她又醒了。
她试着坐起来，浑身的骨头像生了锈的铰链，嘎吱作响。
手臂撑在地上的那一瞬，她注意到了自己的手——黝黑、粗糙、骨节凸出，指甲缝里嵌满了黑泥。
这不是她的手。
她的手虽然不算白，却也没黑成这个颜色，更没有瘦到皮包骨头的份上。
心口猛地跳了几跳，像是要从嗓子眼里蹦出来。
她低头去看自己——身上裹着一件灰扑扑的麻布衣裳，补丁摞着补丁、领口洗得发白、袖口磨出了毛边。
身子瘦得像一根干柴棒，胳膊细得叫她怀疑自己一用力便能折断。
这是……什么光景？
脑海中忽然炸开一阵剧痛，像有人拿了一根针在她脑子里翻搅。
她闷哼一声，蜷起身子，双手死死抱住头。
无数的画面、声响、气味像决了堤的洪水般涌进来——
一个女孩在哭。
很小的年纪，大约四五岁，她蹲在这座破庙的角落里，望着外面下着的大雨，肚子饿得咕咕叫，然而，却没有一个人来看她。
八岁那年，村里的孩子在河边玩耍，其中一个落了水，她跳下去把人拽了上来。上了岸，那孩子的娘冲过来，一巴掌扇在她脸上，尖声叫着“离我儿子远点，你这个扫把星”。
十二岁，她饿得啃树皮，一个老妇人偷偷塞给她一个窝头，说“丫头，命是苦的，但人不能认”。
十五岁，三天前，她去山里挖野菜，脚下一滑，从小山坡上滚下去，额头磕在石头上，然后便什么都不知道了。
女孩的名字叫沈禾穗。
爹娘在她出生后不久相继去了——爹死于意外，娘产后病逝。
村里人说她是天煞孤星。
克死了自己的亲爹亲娘，往后还要克身边所有的人。
所以没有人敢靠近她。
没有人敢跟她说话，没有人敢给她吃的，没有人敢看她一眼。
她一个人住在这座破庙里，活了十多年。
头痛终于慢慢退去，沈禾穗——不，是如今的沈禾穗。
她大口大口地喘着气，冷汗湿透了后背。
消化了很久，才算平静下来。
上一世她也是孤儿。
爹娘在她三岁时离了婚，谁也不要她，把她扔给了奶奶，奶奶养她到十二岁也走了。
后来，她被送进孤儿院，一路磕磕绊绊地长大，考上大学，进了社会，成了万千打工人里不起眼的那一个。
她觉着自己已经够惨了。
如今看来，老天爷怕是觉着她上辈子的难处不够大，这辈子直接给她开了地狱模式。
“天煞孤星。”
她哑着嗓子，把这四个字念了一遍，然后笑了一声。
那笑声干涩，没有半分笑意。
上辈子孤儿院的人说她“克爹娘”，没人愿意领养她。
她谈过两回恋爱，每一回都是刚定下来没多久，对方便出了各种状况——一个摔断了腿，一个丢了差事——最后全分了手，理由是“你这人运气不对”。
她曾经以为那只是巧合。
如今有人告诉她，这不是巧合，这是命。
“行吧！”她撑着地面慢慢坐起来，靠在那半截坍塌的泥墙上，仰头望着漏光的屋顶，“老天爷，你是真会安排，换个世界，还是一样的配方。”
肚子咕噜叫了一声，打断了她的自嘲。
饿。
那种饿不是一顿饭没吃的那种饿，是三天没进食的那种饿——胃像被人攥住了拧，嘴里发苦，眼前一阵阵地发黑。
原主摔下山坡后躺了三天，也就是说，她三天没吃过东西了。
她扶着墙站起来，腿在发抖，膝盖一软险些又跪下去。
她深吸一口气，撑住了。
站了一会儿，等那股眩晕过去。
然后，她开始打量这座破庙。
正殿已经塌了一半，半截泥塑神像歪在墙角，露着里面的竹篾和稻草，瞧着有些瘆人。
地上铺着厚厚的灰尘，几个豁了口的粗瓷碗散落在角落。
一只陶罐倒扣在地上，罐底破了个洞。
她的“床”在角落里——一堆干草，上面铺着一条薄被，被子上全是补丁，颜色从深蓝洗成了灰白，有些地方薄得能透光。
这便是原主的所有家当。
远处传来鸡鸣狗吠，隐约能瞧见炊烟从村子的方向升起来。
有人在生火做饭，有人在大声说话，有孩子在嬉闹。
那是旁人的生活。
与这里无关。
沈禾穗收回目光，面无表情地抿了抿干裂的嘴唇。
上一世的经历教会了她一个道理——哭没有用，抱怨没有用，怨天尤人只会让自己死得更快。
先活下去，然后再说别的。
她走出破庙。
清晨的薄雾还没散，空气里弥漫着泥土和草木的湿气。
庙前是一片荒地，长着齐膝的杂草和几棵歪脖子枣树，树下落了一地的烂果子。
远处一条土路弯弯曲曲地通向村庄，路面上有新鲜的牛蹄印和车辙。
她想去找些吃的。
沿着土路往村子的方向走，走了大约一炷香的工夫，村口出现在眼前。
村口有一口老井，一个挑着水桶的中年妇人正在打水。
妇人抬头看见她，手里的水瓢啪嗒掉在地上。
那一瞬间，妇人的表情像是见了鬼——或者说，比见了鬼还难看，她脸色刷地白了，嘴唇哆嗦了几下，手忙脚乱地挑起水桶便要走。
太急了，扁担没挂好。
水桶歪了，半桶水洒在地上，泥浆溅了一裤腿。
“一大早碰上这个扫把星，晦气！”
妇人骂骂咧咧地走了，连头都没回。
沈禾穗没有说话。
她继续往前走。
村口的老槐树下，一个老汉正牵着牛准备下地。
瞧见她过来，老汉脸色一变，立刻把牛往旁边拉了两步，嘴里嘀咕着什么“别把我家牛克死了”，牵着牛绕了老大一个圈，从田埂那边走了。
几个小孩在路边玩石子，看见她，捡起小石子扔过来，嘴里喊着：“天煞孤星，克死爹娘！天煞孤星，没人要哟！”
石子砸在她身上，不疼。
但那声音很响，啪嗒啪嗒的，像雨点子打在瓦片上。
一个年轻媳妇从屋里冲出来，一把抱起自家孩子，嘭的一声把门关上了。
一路走过去，没有人跟她说话，没有人看她一眼，所有人都在躲她，像是她身上带着什么要命的瘟疫。
沈禾穗面无表情地走过了村口那段路，然后转身往回走，她心里浮上一个念头——这辈子的社恐，大约是真的治不好了。
不是她不想跟人说话，是没人敢跟她说。
回到破庙的时候，她却发现门口多了一样东西。
一只粗瓷碗，里面盛着大半碗红薯粥，还冒着热气。
粥很稀，能瞧见碗底的花纹，几块红薯切得细细碎碎，沉在碗底。
碗旁边放着两个杂粮窝头，用一片干荷叶包着，窝头表面裂了几道口子，能看见里面的麸皮和野菜叶子。
沈禾穗愣了一下。
她抬头，看见一个佝偻的老妇人正从不远处的小路上走开。
老**约七十来岁，头发全白了，背微微驼着，穿一身洗得发白的蓝布衣裳，脚上是一双补了又补的布鞋。
原主的记忆告诉她，那是沈婆婆。
村里唯一一个不怕“被克”的人。
“婆婆……”
她喊了一声，声音沙哑得几乎听不见。
老人停下了步子，但没有回头。
沈禾穗端着那碗粥追上去几步，又说了一句：“婆婆，谢谢您。”
沈婆婆摆摆手，苍老的声音从晨雾里传过来，清晰而平静：“丫头，醒了就好，躺了三天，我还以为你撑不过去了。”
“婆婆，我——”
“别说谢。”沈婆婆打断她，“老婆子命硬，克不动，你这命啊……”老人顿了顿，像是在斟酌怎么开口，最后只说了一句，“未必是坏事。”
说完，沈婆婆拐进了一条小路，佝偻的身影很快就消失在薄雾里。
沈禾穗端着那碗粥站在原地，温热透过粗糙的碗壁传到她的掌心，一路暖到了心窝里。
上一世，孤儿院的老院长也是这样。
不善言辞，从不说漂亮话，但每回她生病的时候，床头总会多一碗红糖水煮蛋。
后来老院长走了，便再也没有人给她留过饭了。
她端着碗回到门槛上坐下，喝了一口粥。
粥是粗粮煮的，有些糙，红薯切得碎碎的，甜味很淡。
可，对于三天没吃饭的人来说，这便是人间至味。
她喝得很慢，一口一口地抿，像是在品什么山珍海味。
窝头硬邦邦的，咬一口要嚼半天才能咽下去，麸皮拉嗓子，可她吃得干干净净，连掉在荷叶上的碎渣都捡起来塞进了嘴里。
肚子里有了东西，身子终于暖和了一些。
她靠在破庙的门框上，闭了眼睛，让身子歇一歇。
然后她感觉到了。
那个东西，在她的意识深处。
像是一粒光。
很小，很微弱，像是黑暗里一颗遥远的星子，忽明忽暗，若有若无。
可若是她凝神去“看”，它便会亮一点点，像是在回应她的注视。
沈禾穗猛地睁开了眼睛。
她愣了三息，心跳开始加速。
她试探着再次闭上眼，把全部心神都放在那个光点上。
这回她看得更清楚了一些——光点的内部隐约有什么东西，灰蒙蒙的，模模糊糊的，像是一片很小的土地。
她想“进去”，或者想“触碰”，光点闪烁了几下，仿佛有什么力量将它挡住了。
它还没有完全打开。
可它在震动，像一颗正在孵化的蛋，里面的东西随时可能破壳而出。
沈禾穗睁开眼睛，掌心里全是汗。
她盯着破庙外那片灰蒙蒙的天空，脑子里只剩下一个念头。
上一世看了一千本种田文，没成想有一天自己真成了女主角。
只不过……这开局也太穷了些吧？
她又闭上了眼睛。
这一次，光点没有退缩。
它微微震动了一下。
震动很轻，可她感觉到了——就像有什么东西，在她身子的最深处，苏醒了。
远处的村庄传来此起彼伏的鸡鸣声，晨雾在慢慢散去，天边露出了鱼肚白。
新的一日开始了。
沈禾穗站起来，拍了拍身上的灰。
她看了一眼破庙，看了一眼那片荒芜的土地，然后望向远方。
“上一世种田是喜好，这一世种田是活命。”她低声道，“来都来了，总不能死在这儿。”
晨雾中，那个瘦小的身影站得笔直。
她不知道那个光点是什么，可她有一种直觉——
她这一辈子，从今天起，不一样了。