锈涩江湖

冯四眼------------------------------------------ 冯四眼，姓刘。“冯四眼”是外号。他左眼受过伤，瞳孔里有一块白斑，看人的时候像有四只眼珠子——三只黑的，一只白的。被那只白眼看久了，后背会发凉。临河市道上混的人都说，冯四眼那只眼睛能看透人心，你站在他面前，兜里揣着多少钱、心里打着什么算盘，他一眼就能看穿。。他在北大荒待了七年，见过狼。狼的眼睛在夜里是绿的，像两团鬼火。看得久了，你会觉得那两团火在往你脑子里钻。冯四眼的眼睛再厉害，能有狼厉害？，他发现他想错了。，而在临河市老城区的一条死胡同里。胡同窄得只能并排走两个人，两边是青砖墙，墙头上插着碎玻璃。胡同尽头是一扇铁门，门上的漆皮掉光了，锈迹斑斑，像一块长了铁锈的伤疤。。手刚抬起来，门就开了。，二十出头，穿着一件军绿色的确良上衣，领口的扣子系到最上面一颗。他没说话，只是侧了侧身，让出半个身位。。正屋门口蹲着一只炉子，炉子上坐着一把铝壶，壶嘴冒着白汽。炉子边搁着一把藤椅，椅子上坐着一个人。。五十岁出头，头发剃得很短，能看见头皮。脸上的肉不多，颧骨很高，两腮往里凹陷，像一条被风干的鱼。他穿着一件藏青色的对襟棉袄，袖口磨得发白，扣子不是扣上的，是用别针别住的。。，米粒大小，嵌在瞳孔正中间。你看他的时候，会不由自主地去看那块白斑。它像一面极小的镜子，把你的目光吞进去，然后——你会产生一种错觉，觉得那只眼睛里还有一只眼睛，正在看着你。“坐。”，但很清楚。不是临河口音，带着一点南方腔。。赵卫国和陈向东站在他身后，一个像堵墙，一个像把尺。
冯四眼看了他们一眼。那只带着白斑的眼睛从周援朝身上移到赵卫国身上，又移到陈向东身上，最后移回来，停在周援朝脸上。
“知青？”
周援朝点头。
“哪儿的？”
“北大荒。”
“几年？”
“七年。”
冯四眼没再问了。他从藤椅扶手上拿起一包烟，是红双喜，带过滤嘴的。他抽出一根叼在嘴里，那个穿军绿上衣的年轻人划着火柴给他点上。
“找我什么事？”
“收票。”
冯四眼吸了一口烟，烟雾从他鼻孔里慢慢出来，被炉子的热气托着，往上升，散在屋檐底下。
“收什么票？”
“粮票，油票，布票，工业券。什么票都收。”
“本钱多少？”
周援朝没犹豫。他把兜里的钱掏出来，放在膝盖上。一百八十八块两毛。他把那张返城证明掏出来，放在钱上面。最后，他把赵卫国那只铁盒子掏出来，放在最上面。
三样东西，码得整整齐齐。
冯四眼看着那三样东西，看了好一会儿。他伸出手，没拿钱，没拿返城证明，拿起了那只铁盒子。他把盖子打开，拿出那块上海牌手表。翻过来，看了看背面的刻字。
“辽沈战役。”他把手表放回盒子里，盖上盖子，“你爹的？”
赵卫国的身子绷了一下。
冯四眼没看他，把铁盒子放回原位。然后他拿起那张返城证明，展开，一个字一个字地看。他的嘴唇微微动着，像在读一份很重要的文件。
“周援朝。”他念出纸上的名字，“一九七八年十二月返城。今天是十二月十一号。你回来几天了？”
“三天。”
“三天就来找我，胆子不小。”
他把返城证明折好，放回去。最后拿起那沓钱，拇指在钞票边缘刮了一下，像点钞票又不像。他把钱放下，端起藤椅边上的搪瓷茶缸，喝了一口。
“一百八十八块，一块手表，一张户口。”他把茶缸放下，“你想收多少？”
“能收多少收多少。”
“能收多少收多少。”冯四眼重复了一遍他的话，嘴角动了动，不像笑，像脸上的肌肉抽了一下，“小伙子，你知道临河市有多少人倒票？”
周援朝没吭声。
“十七家。”冯四眼竖起一根手指，“这十七家，每一家从我这儿拿货，每一家从我这儿走货。你以为你在收票，其实你是在从他们嘴里抢食。”
他把那根手指收回去，变成拳头，搁在膝盖上。
“你拿什么抢？”
炉子上的铝壶开了。壶盖被蒸汽顶得哐当哐当响，开水从壶嘴溢出来，滴在炉子上，滋啦一声，化成一缕白汽。那个穿军绿上衣的年轻人走过去，把壶拎起来，放在地上。
周援朝等着白汽散尽，开口了。
“他们怎么收？”
冯四眼看着他。
“我是说，那十七家，他们怎么收票？”
“压价收，抬价卖。”冯四眼说，“跟所有买卖一样。”
“粮票，他们压到多少？”
“一斤一毛五。”
“卖多少？”
“两毛。”
周援朝在心里算了一遍陈向东在桌面上画的那些数字。一斤一毛五收，两毛卖，一斤赚五分。一百斤赚五块。
“我出一毛八收。”
冯四眼那只带着白斑的眼睛定住了。
“你说什么？”
“粮票，我出一毛八收。”
“你疯了？”冯四眼还没说话，陈向东先开口了。他的声音压得很低，但周援朝听出了里头的急，“一毛八收，加上运费、人工、损耗，你卖两毛二都不一定回本——”
周援朝没回头，只是把手往后伸了一下，示意他闭嘴。
冯四眼看着周援朝，那只白斑像一颗钉在眼珠里的钉子。
“你出一毛八收，打算卖多少？”
“不卖。”
“不卖？”
“对。我收上来，不卖。”
冯四眼把搪瓷茶缸端起来，没喝，只是握着。茶缸是旧的，搪瓷磕掉好几块，露出里头黑乎乎的铁胎。
“收上来不卖，你打算留着过年？”
“我要把临河市的粮票价抬上去。”
院子里安静了。铝壶放在地上，壶嘴里还冒着最后几缕热气。隔壁院子的狗叫了一声，然后也安静了。
冯四眼把茶缸放下，放得很轻，搪瓷底磕在藤椅扶手上，发出一声极小的脆响。
“你继续说。”
“十七家都在压价收票。卖票的都是什么人？是那些家里揭不开锅的，是等着钱救命的，是没有门路弄到招工指标的。他们手里攥着票，是攥着最后一点活路。”
周援朝说话的声音不大，但每个字都咬得很清楚。他在北大荒的炕头上跟老刘聊过很多次，老刘教过他，跟人谈事情，声音不用大，但话要像钉子，一颗一颗钉进对方耳朵里。
“一毛五收，那是趁火打劫。”
“我出一毛八收，比他们高三分。三分钱，对那些卖票的人来说，是一斤棒子面，是两盒火柴，是孩子的一顿饱饭。”
“我收上来不卖，攥在手里。市面上流通的粮票就这么多，我收一张，他们就少一张。收十张，他们就少十张。等市面上粮票少了，价格自然就涨。”
“等价格涨上去，我再卖。”
冯四眼听完了，没有马上说话。他把烟从嘴里拿下来，烟灰已经烧了很长一截，没弹，掉在他膝盖上。他把烟灰拈起来，扔进炉子里。
“你知道你这么干，那十七家会怎么样？”
“知道。”
“他们会来找你。”
“我知道。”
“你一个人，加他们两个，”冯四眼的目光越过周援朝，在赵卫国和陈向东身上各停了一下，“三个人。十七家，少说上百号人。你拿什么挡？”
赵卫国往前走了一步。他没说话，只是把军大衣的袖子往上捋了半截。小臂上有一道疤，从手腕一直延伸到肘弯，像一条趴在他胳膊上的蜈蚣。
“侦察连，五年。”赵卫国说。
冯四眼看着那道疤，看了两秒，然后把目光收回来，重新落在周援朝脸上。
“你读过书？”
“初中毕业。”
“在北大荒待了七年？”
“七年。”
冯四眼又拿起那只铁盒子，打开，看了看里面的手表。他把表翻过来，指腹摩挲着那行刻字——辽沈战役纪念。
“我见过这只表。”他说。
赵卫国愣了一下。
“六五年，临河市开英模报告会，台上坐着一个老兵，姓赵，辽沈战役的英雄。报告结束以后，市里领导给他戴大红花，他手上就戴着这只表。”
冯四眼把铁盒子合上，推到周援朝面前。
“你爹？”
赵卫国没说话。他的喉结滚动了一下。
冯四眼靠在藤椅背上。藤椅发出吱呀一声，像老骨头在响。
“你出一毛八收，可以。但有一条。”
“你说。”
“从你手里走的货，我要抽一成。”
周援朝的心往下沉了一下，但他的脸上什么都没露。
“抽一成，太多了。”
“多？”冯四眼又露出了那个不像笑的表情，“你以为我抽的是你的钱？我抽的是你的保命钱。你在临河市收票，十七家的人找你麻烦，谁替你挡？我。你在我的地盘上做生意，**查你，谁给你通风报信？我。你的货在路上被人劫了，谁替你找回来？”
他把搪瓷茶缸端起来，这回喝了，喝了一大口。茶水顺着嘴角流下来一点，他用手背抹掉。
“一成，一分都不能少。”
周援朝沉默了很久。
炉子里的煤烧得正旺，火焰从炉盖的缝隙里透出来，橘红色的，一跳一跳的。那只铝壶搁在地上，壶身上的水珠在火光里亮晶晶的，像汗。
“好。”
一个字。
冯四眼把茶缸放下，伸出手。
周援朝握住了。冯四眼的手很瘦，指节粗大，手背上的皮松垮垮的，像戴了一双大一号的手套。但他的力气不小，握得周援朝的指骨发酸。
“周援朝。”冯四眼念了一遍他的名字，松开了手，“记住你今天说的话。一毛八收，少一分都不行。”
“我知道。”
周援朝站起来。马扎的腿在冻土地上刮出一声刺耳的响。
“等一下。”
冯四眼从藤椅上站起来，走进屋里。过了不到一分钟，他出来了，手里拎着一只帆布包。包的提手断了，用铁丝拧着。
他把包放在周援朝脚边。
“全国粮票，三百斤。算我借你的本钱。”
周援朝低头看着那只包。帆布是军绿色的，跟他在北大荒用了七年的那只一模一样。包面上印着一行红字：备战备荒为人民。字已经磨掉了一半，“为”字只剩一个点。
“市价，一毛五收的。你按一毛八算，三百斤，五十四块。等你赚了钱，还我六十。”
“为什么？”
冯四眼坐回藤椅里。铝壶里的水又烧上了，壶盖被蒸汽顶得哒哒响。
“你刚才说，一毛五收，是趁火打劫。”
他把那只带着白斑的眼睛转过来，看着周援朝。
“我冯四眼倒了一辈子票，头一回听人这么骂我。”
他端起了搪瓷茶缸。
“走吧。”
周援朝拎起那只帆布包。三百斤粮票不重，但提在手里沉甸甸的，帆布提手勒进掌心的肉里。
他转身往外走，赵卫国和陈向东跟在后面。走到铁门口的时候，冯四眼的声音从背后传过来。
“周援朝。”
周援朝站住了，没回头。
“你爹让老孙来找过我。”
周援朝的后背僵了一下。
“孙茂才？”
“昨天下午，孙茂才来找我，说老周家的大小子回城了，让我照应着点。”
冯四眼的声音还是不高，像在说一件很小的事。
“你爹周德厚，临河机械厂**钳工，二十年的老工人。一辈子不求人，为了儿子，低头了。”
铁门上的锈在周援朝手里硌着，粗糙，冰冷。他攥着门把手，攥得指节发白。
他没回头，拉开门，走了出去。
外头的雪停了。胡同里积了半尺厚的雪，踩上去脚面都看不见。三个人并排走不开，赵卫国在前，周援朝在中间，陈向东在后。帆布包在周援朝手里晃着，三百斤粮票，轻得像纸，重得像铅。
走出胡同口的时候，陈向东开口了。
“一毛八收，抽一成，算下来比一毛五收还少赚。”
“我知道。”
“你知道还答应？”
周援朝停下脚步。
天已经快黑了。临河市的冬天，天黑得早，下午四点多太阳就往西边沉。路灯还没亮，整条街灰蒙蒙的。远处传来火车汽笛声，绿皮车，往南开的。
“向东。”
“嗯？”
“今天一毛八，明天可能就是两毛。后天，两毛二。”
他把帆布包换到另一只手上。掌心里勒出一道红印。
“我不是来倒票的。”
陈向东看着他。
“那你是来干什么的？”
周援朝没回答。他抬头看了看天。灰蒙蒙的，看不见云，看不见太阳，只有无边无际的灰。像一块铁板，压在临河市头顶上。
“走吧。”他说。
“去哪？”
“火车站后面。你不是说黑市在那儿吗？”
三个人往火车站的方向走去。雪在他们脚下咯吱咯吱地响，像有什么东西被踩碎了。
帆布包里，三百斤粮票安静地躺着。
一九七八年十二月十一日，临河市的黑市上，粮票的价格是一斤一毛五。
明天，这个价格会变。
---
（第三章完）