第3章

“做了这么多年养老，第一次碰到这种事。

疫情求着我收留，旺季翻脸比翻书快。

一个儿媳妇，手里攥着老人的决定权，脾气比亲闺女还大。”

张美兰把事情闹到了家属联谊群里。

夕阳红养老交流群，两百多号人，找养老院的、做护理的都在。

她没直接点名，每个字都指着我。

底下跟帖的人先跳出来了。

一个跟她交好的护工头：“张院长脾气好，忍到现在已经不错了。”

另一个：“有些人做家属做出优越感了，忘了自己什么身份。”

还有一个发了个捂嘴笑的表情，下面配一行字：“甲方婆婆嘛，惹不起惹不起。”

没有一个人帮我说话。

我看着那些消息往上翻，手指在屏幕边缘僵了几秒。

张美兰不是在发牢骚。

她在封路。

群里有我可能联系的每一家养老院。

她先把我名声搞臭，看谁还敢接单。

下午我打了三个电话。

温馨之家的李院长先接了。

“李院长，旺季需要稳定床位，护理等级要求高。

你能不能接？”

“哎呀，这事我听说了。”

她语气犹豫。

“不是不想接啊，美兰跟我认识快十年了。

她打过招呼了，说你们有**，让老熟人别掺和。”

“她打招呼你就不接了？”

“不是接不接的事。

养老这行就这么大，低头不见抬头见。

我犯不着一张床位得罪人。

你体谅体谅。”

挂了。

第二个，康乐养老的孙总。

“孙总我——你那个事我知道了。

不好意思，这边满了，接不下。”

连寒暄都省了。

第三个，福寿园的王经理。

王经理倒没直接拒，但开口就是一个让人心寒的条件。

“接可以。

旺季加急入住，月费在市场价上加一千。

护理嘛，顶多配初级护工，高级的排不上。”

“王经理，你这价比张美兰还高。”

“那你去找美兰呀。”

她笑了一声。

“人家要你你不去，不要你你嫌别人贵。

妹子，这就叫规矩。”

又是规矩。

同一个词一天听了三遍，每遍意思都一样——你没得选。

晚上，陈明在群里又发了张照片。

不是收据了，是他去养老院看母亲时拍的视频。

“妈今天状态特别好，新来的理疗师手法专业。

旺季稳定护理比什么都重要。”

没@我，每个字对着我来的。

陈婷在底下回了个“哦”，再无其他。

三婶私下发了条消息过来。

“侄媳妇，别跟他计较。

但你手里得有牌，不然王主任那边你撑不住。”

手里得有牌。

我坐在客厅里，面前摊着一圈打过的号码。

三个拒绝，零个接手。

手机屏幕又亮了。

家属群里张美兰发了条语音，声音很大，像故意让前台的人都听得见：“各位家属，跟你们报个喜。

刘总那边三位老干部的床位今天全签了。

旺季资源不够用了，以后普通客户可能都得排队。

没办法，先来先得，规矩就是规矩嘛。”

底下一片恭喜。

刘总，就是前台那个新客户。

三位老干部。

张美兰用这条消息告诉所有人：她不缺客户。

缺的只是我让路。

三婶又发了条消息过来：“侄媳妇，你那张牌到底有没有？”