第1章

拖着行李箱的小女孩------------------------------------------，阳光懒洋洋地洒在安静的街上。，站在一栋两层楼的日式民宅前，整整站了七分钟。，今年五岁，老家**省**市，但爸妈常年各地出差。，头发扎成两个不太对称的马尾，一高一低，因为这是她自己扎的。凉鞋带子也断了一根，用透明胶粘着，走起路来发出“啪嗒、啪嗒”的声音。“野原”两个字，手心全是汗。。，妈妈打了一个电话。不对，是妈**朋友的表姐的邻居打来的电话？小圆记不清了。她只知道结果：她要“暂时”住在一个叫“野原”的**家庭里。。“小圆乖，爸爸妈妈要去欧洲工作一段时间，你去**住几个月好不好？那边有……嗯……有人会照顾你的。”，妈**声音很急，隐约传来火车站广播的声音。，小圆也不清楚，可能之前爸妈在**出差比较多，在这里认识的人比较多？，反正现在确实在这了。“好。”小圆乖乖答应。“不好”的习惯。“不好”，是四岁那年，她不想去姑姑家住。妈妈当时眼睛红了，爸爸在旁边抽烟不说话。后来她就再也不说“不好”了。
“不好”会让爸妈不高兴。小圆不想让爸妈为难。
所以她学会了说“没关系我都行对不起”。
这三句话像三件盔甲，穿在一个五岁小女孩的身上，沉甸甸的。
此刻，她站在野原家门口，深吸了一口气。
她的手够不到门铃。
小圆踮起脚尖，还是够不到。她又跳了一下，还是没碰到。她环顾四周，想找一块石头垫脚，但院子里只有一株被修剪成大象形状的松树，和一只……
一只狗？
小圆低头，对上了一双黑溜溜的眼睛。
一只白色的小狗蹲在她脚边，歪着头看她，尾巴摇得像小电扇。
“你好。”小圆小声说。
小白狗歪着头看了她几秒，然后转身走到门前，用爪子扒拉了一下门。
门没开。
小白又扒拉了一下。
还是没开。
小白回头看了小圆一眼，那表情好像在说：“人，你有办法吗？”
小圆忍不住笑了一下，但立刻用手捂住了嘴。
忽然，门从里面被猛地拉开！
“小白！你是不是又偷吃我的——哦？”
小圆愣住了。
站在门口的，是一个……怎么说呢……一个长的很奇怪的小男孩。
大概和自己差不多大，脸圆圆的，眉毛粗粗的，穿着一件红黄条纹的T恤和蓝色短裤。他的头发是短卷发，两侧剃短，头顶像一个小土豆。
但他的表情才是重点。
那个表情介于“好奇”和“我是世界之王”之间，嘴角以一种只有非常自信的人—或者非常幼稚的人——才会有的弧度。
“哦——”小男孩拖长了音，从头到脚打量了小圆一遍，然后突然露出一个灿烂到刺眼的笑容——
“喔吼，外星人！”
“诶？”小圆还没反应过来，小男孩已经转身冲回屋里，一边跑一边喊：
“美冴！美冴！外星人来我们家了！还是一个小孩！她拖着行李箱，是不是要入侵地球？！”
小圆站在门口，嘴巴微张。
她想说“我不是外星人”，但她不知道日语怎么说。其实之前她学过日文课，但此刻大脑一片空白。
“对不起。”她用中文说。
意识到对方听不懂，又说了一遍日语的“对不起”。
声音小小的。
屋里传来一阵急促的脚步声，一个女人冲了出来，一边跑一边系围裙：“小新！不要胡说八道！什么外星人——啊！”
美冴看到小圆的一瞬间，愣住了，然后摸摸头，随即想起了什么。
“你是……李小圆？”美冴弯下腰，用不太标准的中文说，“你好……我……野原美冴……请多关照？”
她的中文明显是背了很久的，每个字都咬得很重，像在念咒语。
小圆点点头，用日语说：“我叫李小圆，请多多关照。打扰了。”
美冴愣了一下——她没想到小圆的日语这么好，然后笑了起来，伸手去拿小圆的行李箱。
“进来吧进来吧，路上辛苦了。哎呀，这么小的孩子一个人***……**妈也真是的……”
“进来吧”，那是妈妈才会有的语气。
不对，小圆想，**妈不会用这种语气说话。妈妈说话总是很快，很急，像在赶火车。
美冴的语气是慢的，暖的，听着很舒服。
小圆低着头，跟着美冴走进屋子。
经过那个小男孩身边的时候，他突然凑过来，鼻子几乎贴到小圆的脸上，使劲闻了闻。
“嗯……闻起来不像外星人，”他一本正经地说，“外星人应该像纳豆一样臭臭的。你闻起来像洗衣粉。”
然后他伸出手，郑重其事地握了握小圆的手：
“我是野原新之助，今年五岁，喜欢的事情是看动感超人和吃巧克力棒，不喜欢的事情是吃青椒。请多关照！”
小圆看着他握住自己的手，那只手暖暖的，有点黏——大概刚吃过什么东西没洗手。
“我是……李小圆。”她的声音低的快要听不见。
“李小圆？好奇怪的名字！”小新松开手，摸了摸下巴，“那我叫你……小圆圆？李小李？圆子？嗯……圆子！就叫圆子！像寿司一样可爱！”
小圆，现在应该叫圆子了。
从来没有人给她起过外号。
“圆子！”小新又喊了一遍，好像很满意这个名字，“圆子外星人！欢迎来我家！”
他张开双臂，做了一个夸张的欢迎姿势，然后——
“啊，对了，外星人应该这样欢迎——”
他跑回房间，十秒钟后，穿着一件银色的外星人连体睡衣冲了出来，头上还戴着一个用纸箱做的天线帽，上面写着“欢迎外星人”五个歪歪扭扭的字。
然后他开始跳舞。
那个舞……怎么说呢……好像之前在**日料店吃的活章鱼。
小圆盯着他看了三秒。
然后忍不住发出“噗”的一声的笑。
她立刻捂住了嘴。
“不要捂！”小新突然停下来，指着她，“外星人笑起来是这样的，再来一次！”
小圆愣住了。
她捂嘴的手慢慢放下来。
“我……”
“再来一次！”小新双手叉腰，像导演一样指挥，“Action！”
小圆看着他认真的表情——虽然他穿着外星人睡衣、戴着纸箱天线帽、脸上还画了三只眼睛，突然觉得，这个奇怪的**小男孩，好像真的想看她笑。
她深吸一口气，试着笑了一下。
很小的一下。
“不行不行！”小新摇头，“刚才那个大的！噗嗤一下的那个！”
“噗……噗嗤？”
“对！噗嗤！”
小圆看着他期待的眼神，终于没忍住——
“噗嗤。”
然后她真的笑了。
虽然只笑了两秒，立刻又低下了头，但那两秒钟里，她觉得自己好像被什么东西轻轻触碰了一下。
旁边的小白狗用鼻子拱了拱她的手。
美冴站在门口，看着这一幕，眼眶突然有点热。
她清了清嗓子：“好了好了，小新，别闹了，让人家进来坐。圆……圆子？我可以叫你圆子吗？”
小圆点点头。
“圆子，进来吧，我给你做了好吃的。”
小新立刻凑过来：“美冴做了什么？”
“不许叫美冴，咖喱饭。”
“有放青椒吗？”
“有。”
“那我不要——”
“不吃你就饿着。”
小新嘟着嘴，小声嘀咕：“外星人都不吃青椒的，对吧圆子？”
小圆不知道怎么回答，只好又小声说了一句“对不起”。
她不知道为什么要道歉。她只是习惯性地道歉。
美冴叹了口气，伸手摸了摸她的头。
那只手很大，很暖，有一点点洗洁精的味道。
小圆没有躲开。
她已经很久没有被人摸过头了。