第2章

哭了。
“闺女嫁得远，当**不放心……”
所有亲戚都说我妈是好妈妈。
到我结婚。
妈妈把一个旧盒子递给我。
“这是***留下来的，我收了好多年了。你戴着，当个念想。”
我打开盒子。
一条旧项链。
绿坠子，银链子。
我当时没说什么。
我以为，除了项链，还会有别的。
没有。
什么都没有。
婚礼前一天，我给妈妈打电话。
“妈，嫁妆的事……”
“你姐姐嫁得远，我不多给她点，她在**怎么过日子？”
妈**语气很平静，好像在说一件天经地义的事。
“你嫁在本地，出门就能到家。你计较这些干什么？”
“可是——”
“行了。”她打断我，“你跟你姐条件不一样。她公公婆婆不容易伺候，我不给她撑腰谁给她撑腰？你婆家条件还行，你自己争气点就行了。”
电话挂了。
我在那个“嘟嘟嘟”的忙音里站了很久。
争气。
她让我争气。
姐姐不用争气，因为有120万替她争。
我要自己争气，因为嫁妆只有一条旧项链。
那天晚上我没有哭。
我只是坐在床边，把那条项链拿出来看了很久。
绿坠子在灯光下有一点点亮。
我不懂这些东西。
我只知道，它看起来旧，看起来不值钱。
就像我在这个家里，也不值钱一样。
2.
婚后第二个星期，婆婆就开始了。
不是明面上的为难。
是那种——你说不出来，但你知道她在针对你的感觉。
比如吃饭。
婆婆做饭，四菜一汤。
周成碗里的鸡腿是整只的。
我碗里的**脖子。
“成成爱吃鸡腿，从小就爱。”婆婆笑着说。
我没说什么。
第二天，还**脖子。
第三天，鸡翅尖。
大姑姐周末来吃饭，婆婆做了六个菜。
***、糖醋排骨、清蒸鲈鱼。
大姑姐坐下来，婆婆给她夹菜，给她盛汤。
“多吃点，你工作忙，别亏待自己。”
大姑姐吃得开心，吃完说了一句。
“妈，你这排骨越做越好吃了。”
婆婆乐得合不拢嘴。
轮到我。
“小苏，把碗收了，锅也洗洗。”
我放下筷子，去洗碗。
大姑姐在客厅看电视，周成在旁边刷手机。
婆婆在沙发上嗑瓜子。
我