第2章

色公文包，眼镜片上有水汽——外面在下雨。
“赵家的家属都到了？”
“到了到了。”大嫂最先应声，站起来迎了两步，“周律师辛苦了。”
周律师没接她的客套，目光扫了一圈，最后落在我身上。
“赵敏芳女士？”
“是我。”
他点了下头。
然后打开公文包，取出一个牛皮纸档案袋。
档案袋封口处贴着红色封条，上面盖了公证处的钢印。
我看见大哥的目光跟着那个档案袋移动，像钉子一样钉在上面。
大嫂的手放在桌下，在捏皮包的拉链头。金属拉链头碰撞的声音很轻，但在安静的房间里格外清楚。
“今天宣读的是孙玉珍女士——也就是赵家几位的祖母——生前订立的公证遗嘱。”
周律师的声音很平，像在念通知。
但这句话落下去之后，房间里的温度变了。
大哥的背挺直了。
二哥放下了架着的二郎腿。
二嫂把手机翻了过去，屏幕朝下扣在桌上。
我爸的左手开始抖。
不是中风那种抖。是另一种。
“在宣读之前，我需要确认几件事。”周律师抬头，“孙玉珍女士于2019年3月在本公证处订立遗嘱，当时经过精神状态评估和全程录像。遗嘱内容此前未向任何继承人披露。”
他停顿了一下。
“包括赵德厚先生。”
我爸的纸杯倒了。
水洒在桌面上，他手忙脚乱地去扶，谁都没帮他。
大嫂看了大哥一眼。
大哥没看她。他看着周律师手里的档案袋。
“可以开始了吗？”周律师问。
没人说话。
沉默就是同意。
周律师撕开封条。
那一声“嘶——”在房间里特别响。
我看见大哥咽了一下口水。
我低头看了一眼自己面前的水杯。
水面在微微晃。
是我的手在抖。
我攥了一下拳头，指甲掐进掌心。
——不是紧张。
是我突然想起来奶奶去世前最后一次拉着我的手。
她那时候已经说不清楚话了，喉咙里咕噜咕噜的，嘴唇一张一合。我以为她在说“水”，给她喂了一口水。
她摇头。
又说了一遍。
我还是没听清。
护工在旁边说“老**可能在说梦话”。
我握着她的手，一直握到她不再说话。
后来我无数次想过那天她在说什