第3章

有人分我一块蛋糕。
第二天早上，垃圾桶里有半个吃剩的蛋糕。
奶油塌了，上面还插着一根没拔的蜡烛。
我去倒垃圾的时候看见了。
然后我倒掉了。
一个月后，我过生日。
那天我没跟任何人说。
晚上下了课，我一个人去学校旁边的便利店买了一个饭团。
坐在便利店门口的台阶上吃完。
回宿舍的时候她们已经睡了。
我轻手轻脚爬上——不对，我睡下铺。
我轻手轻脚地坐到床上。
拉上帘子。
手机亮了一下。
是我爸发的：闺女生日快乐。
那天晚上我没哭。
闭上眼睛，听了一整夜空调的嗡嗡声。
这不算什么对吧？
没有人打我。没有人骂我。没有人往我书包里塞垃圾。
只是没有人理我。
只是三年的没有人理我。
3.
大二的时候，事情变得更具体了。
具体到什么程度？
具体到奶茶。
某一天，刘畅带了四杯奶茶回宿舍。
我心里跳了一下——四杯。
她把一杯递给孙瑶，一杯递给马晓彤。
**杯呢？
她放到了自己桌上。
“两杯第二杯半价，我买了两杯自己的。”
孙瑶笑：“你喝得完吗？”
“喝不完倒掉呗。”
我低下头。
继续做题。
后来这种事多了。拼多多水果拼单，三个人拼。寝室零食分享，三个人分。甚至叫外卖凑满减，她们也是三个人凑——差的那几块钱宁可自己贴，也不会多问我一句。
我曾经以为这是我的问题。
是我不够开朗，不够主动，不够讨人喜欢。
直到有一天，我听到了一段对话。
那天我提前下课回宿舍，走廊里隔壁宿舍的门开着。隔壁306的赵敏正在跟刘畅聊天。
“你们宿舍那个周宁怎么每次活动都不来啊？”
刘畅的声音很轻松：“她自己不想来的。我们叫过她，她不来。”
“是吗？怪冷清的一个人。”
“对啊，不合群。你也知道，有些人就是那样。”
我站在走廊里。
手里提着刚从食堂打包的饭。
塑料袋的提手勒进手指。
我听完了。
然后我走进了304。
放下饭。
坐到床上。
没说话。
她们从来没有叫过我。
一次都没有。
但在外人面前，故事变成了“我们叫了，她不来